



Nationale
Voorleeslunch
vrijdag 2 oktober

een initiatief van:



ORA ROSA A BAI KUMPRA UN PAN

Joke van Leeuwen

vertaling: Mazarella Jansen

Un atardi di tormenta, Rosa a sera porta dilanti di su kas abou tras di dje. Bistí den su yas bèrdè manera yerba, el a bai kumptra un pan fresku. E tabata kana bon sin mester di ningun yudansa, aunke den e último añanan el a bira hopi mas flaku i mas frágil.

Rosa apénas a para den kaya ora un ráfaga fuerte di bientu a kue. E bientu a hisa su kurpa lihé for di tera i a karg'é kuné manera den un hamaka, mas haltu i mas haltu, te riba e daknan kòrá di su bario di añanan trinta. Esaki tabata e promé biaha ku su pèrdida di peso a parse bira un problema. El a bira un plushi bieu.

Pero no a dura hopi promé ku esaki a stòp di ta un problema p'é; mas bien, e tabata disfrutá di laga bientu karg'é bai kuné.

Esaki no tabata solamente pasobra e bista tabata bira mas i mas impresionante, sino prinsipalmente pasobra bientu tabata karg'é, manera su mama mester a karg'é un tempu, e mama ku a muri hopi tempu pasá.

“Ki kos spesial esaki ta,” el a bisa su mes. “Ki dushi pa bientu karisiá mi ku tantu kariño, na haltura di para.”

“Tin biaha mi ta sinti falta di esei. Mishimentunan asina.”

Pero despues tòg el a kuminsá preokupá, pasobra un bientu di tormenta por kaba di repente. I kiko lo pasa e ora ei?

E lo kai abou di un biaha, riba piedra di kaya?

Òf e lo bula pasa dor di un bentana di un edifisio haltu i slais
riba suela den kas di un desconosí?

“Ai,” el a pensa, “laga mi keda den e momento aki. Nan ta bisa
ku ta mas sabí pa biba den e presente. Mi ta sinti mi asina lihé;
mi lomba abou no ta hasi doló, nada no ta primi riba nada. P’esei
laga mi keda den e momento aki.”

Di repente a parse ku bientu a kita su mannan for di dje.

Rosa a kai, pa su suerte no mas ku tres meter, den un pisina ku
tabata situá riba dak di un hotèl di sinku strea.

Mesora el a kohe e bara di e trapi di pisina i a subi sali for di awa.
Chòriá di awa, el a kana riba e terasa di e dak buskando manera
pa bolbe yega abou atrobe.

“Esaki sí ta un kos,” el a murmurá kontra un stapel di stul pa
drumi ku tabata shorotá bon den otro den un skina, sperando
riba mihó tempu.

E úniko porta ku el a mira, afortunadamente, por a habri.

Riba su sapatunan ku tabata hasi un sonidu di awa ora e tabata
kana, el a slùip baha un trapi di mármol ku kuidou i un rato
despues e tabata pará riba e piso di mas ariba di e hotèl luhoso.

Rosa nunca den su bida a drenta un hotèl.

Ántes, ora Rosa tabata bai fakansi ku su kasá, nan tabata hiba un
tènt, un tènt pisá, ku baranan kompliká i un monton di staka ku
su kasá semper tabata bati den tera ku tantu forza, ku despues,
ora tabata tempu pa bai, nan kasi no por a saka nan mas.

Ai, ohalá e por a kont’é kiko el a kaba di pasa aden, pero ya
tabatin diessinku aña ku su esposo a fayesé.

For di un di e hopi portanan, un señora di limpiesa a sali.

Asombrá, el a wak Rosa, ku tabata pará ei den su yas muhá koló
bèrdè di yerba i ku pia di su karson papa muhá, sin sa na kua
banda e mester a bai.

“Rum?” e señora di limpiesa a bisa.

Rosa no a komprondé kiko e tabata ke men. El a bisa ku tabata e bientu a hasi esaki, pero e señora di limpiesa ya tabata pusha Rosa drenta un left.

“Grounflor,” el a bisa.

El a primi e boton pa left baha i, promé ku e porta di left a sera, el a sali lihé bèk den gan pa sigui ku su trabou, pasobra hende ku ta gana poko hopi biaha tampoko no ta haña hopi tempu.

E left tabata tin un koló dorá.

Un melodia tabata baha for di plafon, flotando suavemente den espasio pa pone bo drumi. Den un spil grandi, ku un sombra skur riba dje, Rosa a mira su mes pará.

Den e spil, Rosa tabata parse vários año mas hóben.

“Ki spil amabel,” el a pensa.

Ora e left a yega abou, Rosa no tabatin mester habri porta di left su mes. Un hòMBER hóben di mas o ménos binti año a hasi esaki segun su kalkulashon. Aunke, tin biaha, hòmbèrnan asina despues ta resultá tin kuarenta año kaba.

E tabatin un kara simpátiko, ku kabei kòrá i tabata bistí hopi bunita. E por tabata su nietu, si Rosa tabatin un nietu, pero e no tabatin.

“Señora, kiko a pasa ku bo?” el a puntra.

Rosa a kont’é ku bientu a his’é, a karg’é bai kuné i despues a tir’é den pisina.

E nietu ku no tabata su nietu a bai buska un señora desidido, bistí den un trahe kòrá.

“Bo ta muhá,” Señora Trahe Kòrá a bisa.

“Esei bo a mira bon,” Rosa a kontestá.

E señora a puntra kua tabata e number di su kamer, pero Rosa no tabata sa nada di ningun number di kamer. El a splika ku el a kai den pisina, miéntras ku loke el a sali bai hasi tabata solamente kumpra un pan.

“Den pisina, ku un tempu asin’aki,” Señora Trahe Kòrá a bisa. El a kohe Rosa na su brasa i a hala hib’é kuné. Rosa no tabata konta e manera aki di kohe hende entre e mishimentunan ku e tabata sinti falta di nan.

Nan a pon’é den un kamer chikitu kaminda tabatin un butaka i un mata di kas ku tabata parse muribundo.

Señora Trahe Kòrá a sali i un ratu despues a bolbe ku dos sak’i sushi enorme i un föhn koló dorá. El a tapa e butaka ku e promé sak’i sushi i a pone e di dos riba e tapeit ku lana haltu.

“Kita bo yas,” el a orden’é. Rosa a obedesé. Su blusa a keda seku. Señora Trahe Kòrá a pone e yas riba e di dos sak’i sushi, ku tur dos manga hanchu habrí, manera ku e paña tabata kansá sin rosea, i tabata trata di rekobrá forsa.

Awor Rosa mester a sinta den e butaka. I e mester a musta su karchi di identidat.

“Diskulpa mi,” Rosa a bisa. “E kos ei mi a lag’é keda kas, pasobra mi tabata bai kumpra solamente un pan. I pa bisa bèrdat, mi a pasa un eksperensia masha dushi. Porfin mi a sinti atrobe kon ta sinti ora algu ta karga bo, bo ta komprondé? Te asta manera algu ta karisiá bo. Un hende tin mester di esei, no ta bèrdat?”

Señora Trahe Kòrá no a kontestá nada. El a laga Rosa su so ei, den e butaka, banda di e mata di kas.

Rosa a mira e föhn poné.

Kisas e por ta útil, el a pensa.

I komo e tabata ke kita su sapatunan i su meanan, i hasi esei pará òf kologá den un stul hundu no tabata práktiko, el a laga su mes baha te sinta riba e tapeit ku lana haltu.

Despues, ku un poko esfuerso, Rosa a hisa su mes lanta, i el a baha su karson te na su rudia, i a bolbe sinta abou i a hala e karson pas'é riba su pianan sunú.

Un momentu el a wak su pianan ku hopi atenshon. Akinan i ayanan tabatin un ader blou chikitu i un mancha chikí ku ántes no tabatin.

Pa motibu di su pèrdida di peso, tabatin djis un tiki kueru ku a sobra rondó di su wesunan, pero su pianan ainda tabata hasi nan trabou bon.

El a lanta atrobe for di suela i a primi su meanan i pia di su karson ku forza pa saka e awa, i a laga e awa basha riba e tera kaminda e mata di kas tabata marchitando. Ojalá ku e awa di pisina no tabatin algu aden ku lo laga e mata bira ainda mas infelis.

Den un skina, serka di suela, el a haña un stòpkòntakt. El a hinka e stèker di e föhn koló dorá aden i a laga su meanan waya un pa un den e koriente di aire kayente, cambiando nan ku su karson.

Despues di mei ora, tur kos lo ta seku atrobe. E ora ei el lo pidi e hendenan di hotèl pa hib'é kas.

Un hòmber ku ainda tabata parse bastante hóben a dreña. E tabatin kabes pelá plat i un barba feitá chikí, nètchi asina ku presishon; un tipo ku por a ta su nietu.

Ku un mirada ku tabata mustra kompreshon, el a kana bai serka Rosa i a hinka rudia banda di dje, komosifuera ku e tabata bai inspekshoná su pianan sunú. Esei a hasi Rosa bira, pa un momentu, demasiado konsiente di kon flaku su pianan tabata.

“Bon tardi, señora,” Barbito Galante a bisa. “Mi ta di Servisio di Kuido Spiritual. Laga mi yuda bo lanta?”

Rosa tabata ke keda sintá, pasobra su karson ainda no tabata seku, pero e hòMBER no a skuch’é. Ku dos man, i ku un moveshon manera un profesional, el a his’é lanta. Awor Rosa tabata pará dilanti di dje den su karson dja’bou, i e no tabata gusta esaki niun tiki.

“Diskulpa,” el a bisa, “mi tabata muhá.”

“Mi ta komprondé,” Barbito Galante a bisa.

“Esaki por pasa ku tur hende. Mi ta kustumbrá ku situashonnan asina.”

“Nò, tabata e pisina,” Rosa a bisa, “i pa mi suerte tambe, pasobra mi por a dal kontra un edifisio haltu.”

“Sí, sí,” Barbito Galante a bisa, “asina bo ta pensa, anto.”

“Nò,” Rosa a bisa, “tabata bientu. Ta un kos asombroso, bo no ta kere?”

“Sí, sí,” Barbito Galante a bolbe bisa, “asina bo ta pensa, anto.”

Rosa tabata ke bisti su karson, pero Barbito Galante no a haña ku esei tabata nesesario mesora.

El a bolbe bisa ku e tabata kustumbrá ku situashonnan asina kaba. Despues el a puntra Rosa si e ainda tabata sa na unda e tabata biba.

“Klaro ku mi sa na unda mi ta biba,” Rosa a bisa. “Mi tabata bai kumpra un pan, i e ora ei e kos a pasa.”

El a puntra si e tabata biba su so, i Rosa a kont’é ku ya tabatin diessinku aña ku su kasá a fayesé.

Despues el a puntra si e tabatin yu.

“Nò, nò,” Rosa a bisa.

E ora ei el a bisa Rosa ku, den e kondishon ku e tabata aden, lo ta mihó p'é no keda biba su so mas. Esei lo ta demasiado imprudente, pasobra loke Rosa tabata konta simplemente no por tabata bèrdat. Rosa mester a drenta e hotèl sin outorisashon, sin sa unda e tabata, a subi left, a pèrdè kaminda i despues a yega riba dak i a kai den e pisina.

“Apsolutamente ku nò,” Rosa a bisa. “Mi a bisa kaba ku tabata e bientu, tòg? I mi por biba mi so sin ningun problema, señor di Preokupashonnan Humano.”

Barbito Galante a bisa ku e tabata bai regla algu. Rosa mester a keda spera trankil.

Rosa a laga su mes kai den e butaka. El a wak e mata di kas. Kisas kasi ningun hende tabata wak e mata ei nunca. Sigur e tabata sinti su so. Rosa a lesa un biaha ku matanan tambe tin sintimentu, i e mata aki tabata mustra kla ku e tabatin un klase di depreshon vegetal.

Pero Rosa a warda demasiado largu. Muchu, muchu largu. Tabata parse ku nan a lubidá ku nan a lag'é ei, manera un kos ku nan a park'é den e kamber chikí.

El a bisti su karson ku ainda tabata un tiki húmedo, despues su meanan i sapatunan. El a tira su yas bèrdè manera yerba riba su skoudernan i a kana bai na lobby di e hotèl di sinku strea.

Un tiki leu for di dje, serka di e bentanan grandi na banda di kaya, el a mira un grupito di hende pará. El a rekonosé e Trahe Kòrá; e señora ei tambe tabata pará huntu ku nan.

E no a mira Barbito Galante. Probablemente e tabata ainda reglando algu.

E grupito tabata wak un pantaya di kòmputer i papia tokante e tormenta i tur loke e tormenta a kousa. Hopi kos a bòltu, algun a bula for di nan lugá, i bientu a hala otro bai kuné.”

Rosa a para tras di nan. For di kaminda e tabata, e por a mira e pantaya bon.

El a rekonosé loke e otronan tabata wak. Tabata un página di notisia ku videonan, un seri kompleto di videonan ku a kaba di dreña. Tur tabata tokante e tormenta di e dia ei. Nan tabata hasi e videonan grandi riba pantaya un pa un. Rosa a wak huntu ku nan i, di repente, el a mira un mancha chikí bèrdè manera yerba den e shelu shinishi, haltu riba e daknan kòrá.

“Ta ami!” el a grita. “Ami ta e plushi bèrdè ei den aire! Wak bon, tabata e yas aki mi tabatin bistí! Ta ami!”

Tur hende a wak Rosa, despues su yas den bida real, despues e mancha bèrdè riba pantaya, i atrobe Rosa den bida real.

“Mi a bisa boso, no?” el a bisa. “Boso no a kere mi, no? Tabata dushi. Di bèrdat, masha dushi. Manera ku algu tabata kargami. I awor, por favor, un hende por hiba mi kas? Pasobra ami ainda mester bai kumpra un pan.”



Nationale
Voorleeslunch
vrijdag 2 oktober

Joke van Leeuwen a skirbi e kuenta aki riba enkargo di Stichting [Fundashon] De Samenleesclub pa e Nationale Voorleesochtend 2026 [Mainta di Lesamentu Nashonal], ku e fundashon ta organisá tur aña. E kuenta a wòrdu transmití dor di Omroep MAX i den henter pais hende konosí i héroenan lokal a lesa e kuenta na bos haltu pa persona di edat avansá. Stichting [Fundashon] De Samenleesclub ta organisá klup di lesa huntu den henter pais pa tur hende. Lesa Huntu ta trese plaser, enkuentro i kòmbersashonnan berdadero den sentronan di barío, biblioteka i den institushon di kuido. (www.desamenleesclub.nl)