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Un atardi di tormenta, Rosa a sera porta dilanti di su kas abou 
tras di dje. Bistí den su yas bèrdè manera yerba, el a bai kumpra 
un pan fresku. E tabata kana bon sin mester di ningun yudansa, 
aunke den e último añanan el a bira hopi mas flaku i mas frágil. 
Rosa apénas a para den kaya ora un ráfaga fuerte di bientu a kue. 
E bientu a hisa su kurpa lihé for di tera i a karg’é kuné manera 
den un hamaka, mas haltu i mas haltu, te riba e daknan kòrá di su 
bario di añanan trinta. Esaki tabata e promé biaha ku su pèrdida 
di peso a parse bira un problema. El a bira un plushi bieu. 
Pero no a dura hopi promé ku esaki a stòp di ta un problema p’é; 
mas bien, e tabata disfrutá di laga bientu karg’é bai kuné. 
Esaki no tabata solamente pasobra e bista tabata bira mas i mas 
impresionante, sino prinsipalmente pasobra bientu tabata karg’é, 
manera su mama mester a karg’é un tempu, e mama ku a muri 
hopi tempu pasá. 
“Ki kos spesial esaki ta,” el a bisa su mes. “Ki dushi pa bientu 
karisiá mi ku tantu kariño, na haltura di para.” 
“Tin biaha mi ta sinti falta di esei. Mishimentunan asina.” 
Pero despues tòg el a kuminsá preokupá, pasobra un bientu di 
tormenta por kaba di repente. I kiko lo pasa e ora ei? 
E lo kai abou di un biaha, riba piedra di kaya? 
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Òf e lo bula pasa dor di un bentana di un edifisio haltu i  slais 
riba suela den kas di un deskonosí? 
“Ai,” el a pensa, “laga mi keda den e momento aki. Nan ta bisa 
ku ta mas sabí pa biba den e presente. Mi ta sinti mi asina lihé; 
mi lomba abou no ta hasi doló, nada no ta primi riba nada. P’esei 
laga mi keda den e momento aki.” 
Di repente a parse ku bientu a kita su mannan for di dje. 
Rosa a kai, pa su suerte no mas ku tres meter, den un pisina ku 
tabata situá riba dak di un hotèl di sinku strea. 
Mesora el a kohe e bara di e trapi di pisina i a subi sali for di awa. 
Chòriá di awa, el a kana riba e terasa di e dak buskando manera 
pa bolbe yega abou atrobe. 
“Esaki sí ta un kos,” el a murmurá kontra un stapel di stul pa 
drumi ku tabata shorotá bon den otro den un skina, sperando 
riba mihó tempu. 
E úniko porta ku el a mira, afortunadamente, por a habri. 
Riba su sapatunan ku tabata hasi un sonidu di awa ora e tabata 
kana, el a slùip baha un trapi di mármol ku kuidou i un rato 
despues e tabata pará riba e piso di mas ariba di e hotèl luhoso. 
Rosa nunka den su bida a drenta un hotèl. 
Ántes, ora Rosa tabata bai fakansi ku su kasá, nan tabata hiba un 
tènt, un tènt pisá, ku baranan kompliká i un monton di staka ku 
su kasá semper tabata bati den tera ku tantu forsa, ku despues, 
ora tabata tempu pa bai, nan kasi no por a saka nan mas. 
Ai, ohalá e por a kont’é kiko el a kaba di pasa aden, pero ya 
tabatin diessinku aña ku su esposo a fayesé. 
For di un di e hopi portanan, un señora di limpiesa a sali. 
Asombrá, el a wak Rosa, ku tabata pará ei den su yas muhá koló 
bèrdè di yerba i ku pia di su karson papa muhá, sin sa na kua 
banda e mester a bai. 
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“Rum?” e señora di limpiesa a bisa. 
Rosa no a komprondé kiko e tabata ke men. El a bisa ku tabata e 
bientu a hasi esaki, pero e señora di limpiesa ya tabata pusha 
Rosa drenta un left. 
“Grounflor,” el a bisa. 
El a primi e boton pa left baha i, promé ku e porta di left a sera, 
el a sali lihé bèk den gan pa sigui ku su trabou, pasobra hende ku 
ta gana poko hopi biaha tampoko no ta haña hopi tempu. 
E left tabata tin un koló dorá. 
Un melodia tabata baha for di plafon, flotando suavemente den 
espasio pa pone bo drumi. Den un spil grandi, ku un sombra 
skur riba dje, Rosa a mira su mes pará. 
Den e spil, Rosa tabata parse vários aña mas hóben. 
“Ki spil amabel,” el a pensa. 
Ora e left a yega abou, Rosa no tabatin mester habri porta di left 
su mes. Un hòmber hóben di mas o ménos binti aña a hasi esaki 
segun su kalkulashon. Aunke, tin biaha, hòmbernan asina 
despues ta resultá tin kuarenta aña kaba. 
E tabatin un kara simpátiko, ku kabei kòrá i tabata bistí hopi 
bunita. E por tabata su nietu, si Rosa tabatin un nietu, pero e no 
tabatin. 
“Señora, kiko a pasa ku bo?” el a puntra. 
Rosa a kont’é ku bientu a his’é, a karg’é bai kuné i despues a tir’é 
den pisina. 
E nietu ku no tabata su nietu a bai buska un señora desidido, 
bistí den un trahe kòrá. 
“Bo ta muhá,” Señora Trahe Kòrá a bisa. 
“Esei bo a mira bon,” Rosa a kontestá. 
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E señora a puntra kua tabata e number di su kamber, pero Rosa 
no tabata sa nada di ningun number di kamber. El a splika ku el a 
kai den pisina, miéntras ku loke el a sali bai hasi tabata solamente 
kumpra un pan. 
“Den pisina, ku un tempu asin’aki,” Señora Trahe Kòrá a bisa. El 
a kohe Rosa na su brasa i a hala hib’é kuné. Rosa no tabata konta 
e manera aki di kohe hende entre e mishimentunan ku e tabata 
sinti falta di nan. 
Nan a pon’é den un kamber chikitu kaminda tabatin un butaka i 
un mata di kas ku tabata parse muribundo. 
Señora Trahe Kòrá a sali i un ratu despues a bolbe ku dos sak’i 
sushi enorme i un föhn koló dorá. El a tapa e butaka ku e promé 
sak’i sushi i a pone e di dos riba e tapeit ku lana haltu. 
“Kita bo yas,” el a orden’é. Rosa a obedesé. Su blusa a keda seku. 
Señora Trahe Kòrá a pone e yas riba e di dos sak’i sushi, ku tur 
dos manga hanchu habrí, manera ku e paña tabata kansá sin 
rosea, i tabata trata di rekobrá forsa. 
Awor Rosa mester a sinta den e butaka. I e mester a mustra su 
karchi di identidat. 
“Diskulpa mi,” Rosa a bisa. “E kos ei mi a lag’é keda kas, 
pasobra mi tabata bai kumpra solamente un pan. I pa bisa 
bèrdat, mi a pasa un eksperensia masha dushi. Porfin mi a sinti 
atrobe kon ta sinti ora algu ta karga bo, bo ta komprondé? Te 
asta manera algu ta karisiá bo. Un hende tin mester di esei, no ta 
bèrdat?” 
Señora Trahe Kòrá no a kontestá nada. El a laga Rosa su so ei, 
den e butaka, banda di e mata di kas. 
Rosa a mira e föhn poné. 
Kisas e por ta útil, el a pensa. 
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I komo e tabata ke kita su sapatunan i su meanan, i hasi esei pará 
òf kologá den un stul hundu no tabata práktiko, el a laga su mes 
baha te sinta riba e tapeit ku lana haltu. 
Despues, ku un poko esfuerso, Rosa a hisa su mes lanta, i el a 
baha su karson te na su rudia, i a bolbe sinta abou i a hala e 
karson pas’é riba su pianan sunú. 
 
Un momentu el a wak su pianan ku hopi atenshon. Akinan i 
ayanan tabatin un ader blou chikitu i un mancha chikí ku ántes 
no tabatin. 
Pa motibu di su pèrdida di peso, tabatin djis un tiki kueru ku a 
sobra rondó di su wesunan, pero su pianan ainda tabata hasi nan 
trabou bon. 
El a lanta atrobe for di suela i a primi su meanan i pia di su 
karson ku forsa pa saka e awa, i a laga e awa basha riba e tera 
kaminda e mata di kas tabata marchitando. Ojalá ku e awa di 
pisina no tabatin algu aden ku lo laga e mata bira ainda mas 
infelis. 
Den un skina, serka di suela, el a haña un stòpkòntakt. El a hinka 
e stèker di e föhn koló dorá aden i a laga su meanan waya un pa 
un den e koriente di aire kayente, kambiando nan ku su karson. 
Despues di mei ora, tur kos lo ta seku atrobe. E ora ei el lo pidi e 
hendenan di hotèl pa hib’é kas. 
Un hòmber ku ainda tabata parse bastante hóben a drenta. E 
tabatin kabes pelá plat i un barba feitá chikí, nètchi asina ku 
presishon; un tipo ku por a ta su nietu. 
Ku un mirada ku tabata mustra komprenshon, el a kana bai serka 
Rosa i a hinka rudia banda di dje, komosifuera ku e tabata bai 
inspekshoná su pianan sunú. Esei a hasi Rosa bira, pa un 
momentu, demasiado konsiente di kon flaku su pianan tabata. 
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“Bon tardi, señora,” Barbito Galante a bisa. “Mi ta di Servisio di 
Kuido Spiritual. Laga mi yuda bo lanta?” 
Rosa tabata ke keda sintá, pasobra su karson ainda no tabata 
seku, pero e hòmber no a skuch’é. Ku dos man, i ku un 
moveshon manera un profesional, el a his’é lanta. Awor Rosa 
tabata pará dilanti di dje den su karson dja’bou, i e no tabata 
gusta esaki niun tiki. 
“Diskulpa,” el a bisa, “mi tabata muhá.” 
“Mi ta komprondé,” Barbito Galante a bisa. 
“Esaki por pasa ku tur hende. Mi ta kustumbrá ku situashonnan 
asina.” 
“Nò, tabata e pisina,” Rosa a bisa, “i pa mi suerte tambe, pasobra 
mi por a dal kontra un edifisio haltu.” 
“Sí, sí,” Barbito Galante a bisa, “asina bo ta pensa, anto.” 
“Nò,” Rosa a bisa, “tabata bientu. Ta un kos asombroso, bo no 
ta kere?” 
“Sí, sí,” Barbito Galante a bolbe bisa, “asina bo ta pensa, anto.” 
Rosa tabata ke bisti su karson, pero Barbito Galante no a haña 
ku esei tabata nesesario mesora. 
El a bolbe bisa ku e tabata kustumbrá ku situashonnan asina 
kaba. Despues el a puntra Rosa si e ainda tabata sa na unda e 
tabata biba. 
“Klaro ku mi sa na unda mi ta biba,” Rosa a bisa. “Mi tabata bai 
kumpra un pan, i e ora ei e kos a pasa.” 
El a puntra si e tabata biba su so, i Rosa a kont’é ku ya tabatin 
diessinku aña ku su kasá a fayesé. 
Despues el a puntra si e tabatin yu. 
“Nò, nò,” Rosa a bisa. 
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E ora ei el a bisa Rosa ku, den e kondishon ku e tabata aden, lo 
ta mihó p’é no keda biba su so mas. Esei lo ta demasiado 
imprudente, pasobra loke Rosa tabata konta simplemente no por 
tabata bèrdat. Rosa mester a drenta e hotèl sin outorisashon, sin 
sa unda e tabata, a subi left, a pèrdè kaminda i despues a yega 
riba dak i a kai den e pisina. 
“Apsolutamente ku nò,” Rosa a bisa. “Mi a bisa kaba ku tabata e 
bientu, tòg? I mi por biba mi so sin ningun problema, señor di 
Preokupashonnan Humano.” 
Barbito Galante a bisa ku e tabata bai regla algu. Rosa mester a 
keda spera trankil. 
Rosa a laga su mes kai den e butaka. El a wak e mata di kas. 
Kisas kasi ningun hende tabata wak e mata ei nunka. Sigur e 
tabata sinti su so. Rosa a lesa un biaha ku matanan tambe tin 
sintimentu, i e mata aki tabata mustra kla ku e tabatin un klase di 
depreshon vegetal. 
Pero Rosa a warda demasiado largu. Muchu, muchu largu. Tabata 
parse ku nan a lubidá ku nan a lag’é ei, manera un kos ku nan a 
park’é den e kamber chikí. 
El a bisti su karson ku ainda tabata un tiki húmedo, despues su 
meanan i sapatunan. El a tira su yas bèrdè manera yerba riba su 
skoudernan i a kana bai na lobby di e hotèl di sinku strea. 
Un tiki leu for di dje, serka di e bentanan grandi na banda di 
kaya, el a mira un grupito di hende pará. El a rekonosé e Trahe 
Kòrá; e señora ei tambe tabata pará huntu ku nan. 
E no a mira Barbito Galante. Probablemente e tabata ainda 
reglando algu. 
E grupito tabata wak un pantaya di kòmpiuter i papia tokante e 
tormenta i tur loke e tormenta a kousa. Hopi kos a bòltu, algun a 
bula for di nan lugá, i bientu a hala otro bai kuné.” 
Rosa a para tras di nan. For di kaminda e tabata, e por a mira e 
pantaya bon. 
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El a rekonosé loke e otronan tabata wak. Tabata un página di 
notisia ku videonan, un seri kompleto di videonan ku a kaba di 
drenta. Tur tabata tokante e tormenta di e dia ei. Nan tabata hasi 
e videonan grandi riba pantaya un pa un. Rosa a wak huntu ku 
nan i, di repente, el a mira un mancha chikí bèrdè manera yerba 
den e shelu shinishi, haltu riba e daknan kòrá. 
“Ta ami!” el a grita. “Ami ta e plushi bèrdè ei den aire! Wak bon, 
tabata e yas aki mi tabatin bistí! Ta ami!” 
Tur hende a wak Rosa, despues su yas den bida real, despues e 
mancha bèrdè riba pantaya, i atrobe Rosa den bida real. 
“Mi a bisa boso, no?” el a bisa. “Boso no a kere mi, no? Tabata 
dushi. Di bèrdat, masha dushi. Manera ku algu tabata kargami. I 
awor, por fabor, un hende por hiba mi kas? Pasobra ami ainda 
mester bai kumpra un pan.” 
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