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Un atardi di tormenta, Rosa a sera porta dilanti di su kas abou

tras di dje. Bisti den su yas beérdé manera yerba, el a bai kumpra
un pan fresku. E tabata kana bon sin mester di ningun yudansa,
aunke den e ultimo afanan el a bira hopi mas flaku 1 mas fragil.

Rosa apénas a para den kaya ora un rafaga fuerte di bientu a kue.
E bientu a hisa su kurpa lihé for di tera i a karg’é kuné manera
den un hamaka, mas haltu i mas haltu, te riba e daknan kora di su
bario di afianan trinta. Esaki tabata e promé biaha ku su perdida
di peso a parse bira un problema. El a bira un plushi bieu.

Pero no a dura hopi promé ku esaki a stop di ta un problema p’¢;

mas bien, e tabata disfruta di laga bientu karg’é bai kuné.

Esaki no tabata solamente pasobra e bista tabata bira mas i mas
impresionante, sino prinsipalmente pasobra bientu tabata karg’é,
manera su mama mester a karg’é un tempu, e mama ku a muri
hopi tempu pasa.

“Ki kos spesial esaki ta,” el a bisa su mes. “Ki dushi pa bientu
karisia mi ku tantu karifio, na haltura di para.”

“Tin biaha mi ta sinti falta di esei. Mishimentunan asina.”

Pero despues tog el a kuminsa preokupa, pasobra un bientu di
tormenta por kaba di repente. I kiko lo pasa e ora ei?

E lo kai abou di un biaha, riba piedra di kaya?



Of e lo bula pasa dor di un bentana di un edifisio haltu1 slais
riba suela den kas di un deskonosi?

“A1,” el a pensa, “laga mi keda den e momento aki. Nan ta bisa
ku ta mas sabi pa biba den e presente. Mi ta sinti mi asina lihé;
mi lomba abou no ta hasi dold, nada no ta primi riba nada. P’esei

laga mi keda den e momento aki.”
Di repente a parse ku bientu a kita su mannan for di dje.

Rosa a kai, pa su suerte no mas ku tres meter, den un pisina ku
tabata situa riba dak di un hotel di sinku strea.

Mesora el a kohe e bara di e trapi di pisina i a subi sali for di awa.

Choria di awa, el a kana riba e terasa di e dak buskando manera

pa bolbe yega abou atrobe.

“Esaki si ta un kos,” el a murmura kontra un stapel di stul pa
drumi ku tabata shorota bon den otro den un skina, sperando
riba mihé tempu.

E dniko porta ku el a mira, afortunadamente, por a habri.

Riba su sapatunan ku tabata hasi un sonidu di awa ora e tabata
kana, el a sluip baha un trapi di marmol ku kuidou i un rato

despues e tabata para riba e piso di mas ariba di e hot¢l luhoso.
Rosa nunka den su bida a drenta un hotel.

Antes, ora Rosa tabata bai fakansi ku su kasa, nan tabata hiba un
tent, un tent pisa, ku baranan komplika i un monton di staka ku
su kasa semper tabata bati den tera ku tantu forsa, ku despues,

ora tabata tempu pa bai, nan kasi no por a saka nan mas.

Ai, ohala e por a kont’é kiko el a kaba di pasa aden, pero ya
tabatin diessinku afia ku su esposo a fayesé.

For di un di e hopi portanan, un sefiora di limpiesa a sali.

Asombra, el a wak Rosa, ku tabata para ei den su yas muha kolo
berde di yerba 1 ku pia di su karson papa muha, sin sa na kua

banda e mester a bai.



“Rum?” e sefiora di limpiesa a bisa.

Rosa no a komprondé kiko e tabata ke men. El a bisa ku tabata e
bientu a hasi esaki, pero e sefiora di limpiesa ya tabata pusha
Rosa drenta un left.

“Grounflor,” el a bisa.

El a primi e boton pa left baha 1, promé ku e porta di left a sera,
el a sali lihé bek den gan pa sigui ku su trabou, pasobra hende ku
ta gana poko hopi biaha tampoko no ta hana hopi tempu.

E left tabata tin un kol6 dora.

Un melodia tabata baha for di plafon, flotando suavemente den
espasio pa pone bo drumi. Den un spil grandi, ku un sombra
skur riba dje, Rosa a mira su mes para.

Den e spil, Rosa tabata parse varios afia mas hoben.
“Ki spil amabel,” el a pensa.

Ora e left a yega abou, Rosa no tabatin mester habri porta di left
su mes. Un homber hében di mas o ménos binti afa a hasi esaki
segun su kalkulashon. Aunke, tin biaha, hombernan asina
despues ta resulta tin kuarenta afia kaba.

E tabatin un kara simpatiko, ku kabei kora i tabata bisti hopi
bunita. E por tabata su nietu, st Rosa tabatin un nietu, pero e no
tabatin.

“Seflora, kiko a pasa ku bo?” el a puntra.

Rosa a kont’é ku bientu a his’¢, a karg’é bai kuné 1 despues a tir’é
den pisina.

E nietu ku no tabata su nietu a bai buska un sefiora desidido,
bisti den un trahe kora.

“Bo ta muha,” Sefiora Trahe Kora a bisa.

“Esei bo a mira bon,” Rosa a kontesta.



E sefora a puntra kua tabata e number di su kamber, pero Rosa
no tabata sa nada di ningun number di kamber. El a splika ku el a
kai den pisina, miéntras ku loke el a sali bai hasi tabata solamente

kumpra un pan.

“Den pisina, ku un tempu asin’aki,” Sefiora Trahe Kora a bisa. El
a kohe Rosa na su brasa i a hala hib’é kuné. Rosa no tabata konta
e manera aki di kohe hende entre e mishimentunan ku e tabata
sinti falta di nan.

Nan a pon’¢ den un kamber chikitu kaminda tabatin un butaka 1

un mata di kas ku tabata parse muribundo.

Sefiora Trahe Kora a sali 1 un ratu despues a bolbe ku dos sak’i
sushi enorme i un f6hn kolé dora. El a tapa e butaka ku e promé
sak’1 sushi 1 a pone e di dos riba e tapeit ku lana haltu.

“Kita bo yas,” el a orden’é. Rosa a obedesé. Su blusa a keda seku.
Sefiora Trahe Kora a pone e yas riba e di dos sak’ sushi, ku tur
dos manga hanchu habri, manera ku e pafa tabata kansa sin
rosea, 1 tabata trata di rekobra forsa.

Awor Rosa mester a sinta den e butaka. I e mester a mustra su
karchi di identidat.

“Diskulpa mi,” Rosa a bisa. “E kos ei mi a lag’¢ keda kas,
pasobra mi tabata bai kumpra solamente un pan. I pa bisa
berdat, mi a pasa un eksperensia masha dushi. Porfin mi a sinti
atrobe kon ta sinti ora algu ta karga bo, bo ta komprondé? Te
asta manera algu ta karisia bo. Un hende tin mester di esei, no ta

berdat?”

Sefora Trahe Kora no a kontesta nada. El a laga Rosa su so e,

den e butaka, banda di e mata di kas.
Rosa a mira e f6hn poné.

Kisas e por ta util, el a pensa.



I komo e tabata ke kita su sapatunan i su meanan, i hasi esei para
of kologa den un stul hundu no tabata praktiko, el a laga su mes
baha te sinta riba e tapeit ku lana haltu.

Despues, ku un poko esfuerso, Rosa a hisa su mes lanta, 1 el a
baha su karson te na su rudia, i a2 bolbe sinta abou i a hala e

karson pas’¢é riba su pianan sund.

Un momentu el a wak su pianan ku hopi atenshon. Akinan 1
ayanan tabatin un ader blou chikitu 1 un mancha chiki ku antes

no tabatin.

Pa motibu di su pérdida di peso, tabatin djis un tiki kueru ku a
sobra rond6 di su wesunan, pero su pianan ainda tabata hasi nan

trabou bon.

El a lanta atrobe for di suela 1 a primi su meanan i pia di su
karson ku forsa pa saka e awa, i a laga e awa basha riba e tera
kaminda e mata di kas tabata marchitando. Ojala ku e awa di
pisina no tabatin algu aden ku lo laga e mata bira ainda mas
infelis.

Den un skina, serka di suela, el a hafia un stopkontakt. El a hinka
e steker di e f6hn kold dora aden 1 a laga su meanan waya un pa

un den e koriente di aire kayente, kambiando nan ku su karson.

Despues di mei ora, tur kos lo ta seku atrobe. E ora ei el lo pidi e

hendenan di hotel pa hib’¢ kas.

Un homber ku ainda tabata parse bastante hoben a drenta. E
tabatin kabes pela plat i un barba feita chiki, nétchi asina ku

presishon; un tipo ku por a ta su nietu.

Ku un mirada ku tabata mustra komprenshon, el a kana bai serka
Rosa 1 a hinka rudia banda di dje, komosifuera ku e tabata bai
inspekshona su pianan sunu. Esei a hasi Rosa bira, pa un
momentu, demasiado konsiente di kon flaku su pianan tabata.



“Bon tardi, sefiora,” Barbito Galante a bisa. “Mi ta di Servisio di
Kuido Spiritual. Laga mi yuda bo lantar”

Rosa tabata ke keda sinta, pasobra su karson ainda no tabata
seku, pero e homber no a skuch’é. Ku dos man, 1 ku un
moveshon manera un profesional, el a his’é lanta. Awor Rosa
tabata para dilanti di dje den su karson dja’bou, i e no tabata
gusta esaki niun tiki.

“Diskulpa,” el a bisa, “mi tabata muha.”
“Mi ta komprondé,” Barbito Galante a bisa.

“Esaki por pasa ku tur hende. Mi ta kustumbra ku situashonnan

asina.”

“No, tabata e pisina,” Rosa a bisa, “1 pa mi1 suerte tambe, pasobra
mi por a dal kontra un edifisio haltu.”

“Si, si,” Barbito Galante a bisa, “asina bo ta pensa, anto.”

“No,” Rosa a bisa, “tabata bientu. Ta un kos asombroso, bo no
ta kere?”’

“Si, si,” Barbito Galante a bolbe bisa, “asina bo ta pensa, anto.”

Rosa tabata ke bisti su karson, pero Barbito Galante no a hafia

ku esei tabata nesesario mesora.

El a bolbe bisa ku e tabata kustumbra ku situashonnan asina
kaba. Despues el a puntra Rosa si e ainda tabata sa na unda e
tabata biba.

“Klaro ku mi sa na unda mi ta biba,” Rosa a bisa. “Mi tabata bai

kumpra un pan, i e ora ei e kos a pasa.”

El a puntra si e tabata biba su so, 1 Rosa a kont’é ku ya tabatin
diessinku afa ku su kasa a fayesé.

Despues el a puntra si e tabatin yu.

“No, no,” Rosa a bisa.



E ora el el a bisa Rosa ku, den e kondishon ku e tabata aden, lo
ta mih6 p’é no keda biba su so mas. Esei lo ta demasiado
imprudente, pasobra loke Rosa tabata konta simplemente no por
tabata bérdat. Rosa mester a drenta e hotel sin outorisashon, sin
sa unda e tabata, a subi left, a perde kaminda 1 despues a yega
riba dak i a kai den e pisina.

“Apsolutamente ku no,” Rosa a bisa. “Mi a bisa kaba ku tabata e
bientu, tog? I mi por biba mi so sin ningun problema, sefior di

Preokupashonnan Humano.”

Barbito Galante a bisa ku e tabata bai regla algu. Rosa mester a
keda spera trankil.

Rosa a laga su mes kai den e butaka. El a wak e mata di kas.
Kisas kasi ningun hende tabata wak e mata ei nunka. Sigur e
tabata sinti su so. Rosa a lesa un biaha ku matanan tambe tin
sintimentu, 1 e mata aki tabata mustra kla ku e tabatin un klase di

depreshon vegetal.

Pero Rosa a warda demasiado largu. Muchu, muchu largu. Tabata
parse ku nan a lubida ku nan a lag’é e1, manera un kos ku nan a

park’é den e kamber chiki.

El a bisti su karson ku ainda tabata un tiki himedo, despues su
meanan i sapatunan. El a tira su yas beérde manera yerba riba su
skoudernan i a kana bai na lobby di e hote¢l di sinku strea.

Un tiki leu for di dje, serka di e bentanan grandi na banda di
kaya, el a mira un grupito di hende para. El a rekonosé e Trahe

Kora; e sefiora el tambe tabata para huntu ku nan.

E no a mira Barbito Galante. Probablemente e tabata ainda

reglando algu.

E grupito tabata wak un pantaya di kompiuter i1 papia tokante e
tormenta i tur loke e tormenta a kousa. Hopi kos a boltu, algun a

bula for di nan luga, 1 bientu a hala otro bai kuné.”

Rosa a para tras di nan. For di kaminda e tabata, e por a mira e

pantaya bon.



El a rekonosé loke e otronan tabata wak. Tabata un pagina di
notisia ku videonan, un seri kompleto di videonan ku a kaba di
drenta. Tur tabata tokante e tormenta di e dia ei. Nan tabata hasi
e videonan grandi riba pantaya un pa un. Rosa a wak huntu ku
nan 1, di repente, el a mira un mancha chiki berde manera yerba
den e shelu shinishi, haltu riba e daknan kora.

“Ta amil” el a grita. “Ami ta e plushi berde et den aire! Wak bon,
tabata e yas aki mi tabatin bistil Ta ami!”

Tur hende a wak Rosa, despues su yas den bida real, despues e
mancha beérde riba pantaya, 1 atrobe Rosa den bida real.

“Mi a bisa boso, no?”” el a bisa. “Boso no a kere mi, no? Tabata
dushi. Di bérdat, masha dushi. Manera ku algu tabata kargami. 1
awor, por fabor, un hende por hiba mi kas? Pasobra ami ainda
mester bai kumpra un pan.”
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Joke van Leeuwen a skirbi e kuenta aki riba enkargo di Stichting
[Fundashon] De Samenleesclub pa e Nationale Voorleesochtend
2026 [Mainta di Lesamentu Nashonal], ku e fundashon ta
organisa tur afia. E kuenta a wordu transmiti dor di Omroep
MAX 1 den henter pais hende konosi 1 héroenan lokal a lesa e
kuenta na bos haltu pa persona di edat avansa. Stichting
[Fundashon] De Samenleesclub ta organisa klup di lesa huntu
den henter pais pa tur hende. Lesa Huntu ta trese plaser,
enkuentro 1 kombersashonnan berdadero den sentronan di bario,

biblioteka i den institushon di kuido. (www.desamenleesclub.nl)



