
 
een initiatief van: 

 
 

 
 
 

DOE’T ROSA IN BOLE KEAPJE SOE 
Joke van Leeuwen 

VERTALERS:  
Oersetting: Nynke de Vries 
Korreksjes: Stephan Berger 

 
 

Op in rûzige middei luts Rosa de foardoar fan har ûnderwenning 
achter har ticht om yn har gersgriene jas in farske bôle te keapjen. It 
rinnen gie har prima ôf sûnder helpmiddels, al wie se de lêste jierren 
gâns tinner en wiffer wurden. 
Rosa stie noch mar amper op ’e dyk of in sterke wynpûst krige har te 
pakken. Dy tilde it lichte liif samar op en naam har mei as yn in 
hingmatte, al mar heger en heger oant boppe de reade dakken fan har 
jierrentritichbuertsje. Dit wie de earste kear dat har fermeagering in 
probleem like. Se wie in plúske op jierren wurden. Mar al gau 
ûnderfûn se it net mear as probleem en foldie it har prima om troch 
de wyn meinommen te wurden. Dat kaam net allinne omdat it útsicht 
hieltyd mear yndruk makke, mar benammen omdat de wyn har 
dróéch, lykas ea har al lang lyn ferstoarne mem har droegen hawwe 
moast. 
Wat is dit bysûnder, sei se tsjin harsels, wat is it hearlik om troch de 
wyn op fûgelhichte leafdefol oanrekke te wurden. Dat mis ik bytiden 
sa. Sokke oanrekkingen. 
Mar dêrnei begûn se har dochs soargen te meitsjen, want stoarmwyn 
koe ynienen lizzen gean en wat soe der dan barre? Soe se ynienen nei  
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ûnderen stoarte, op de strjitstiennen? Of soe se dwers troch in rút fan 
in heech flatgebou samar by in frjemde oer de flier glide? 
Och, tocht se, lit ik yn it no bliuwe, it skynt ferstannich te wêzen om 
yn it no te bliuwen, ik fiel my sa licht, ik ha gjin lêst fan ’e ûnderrêch, 
neat drukt op wat oars, lit ik dus mar yn it no bliuwe. 
 
Ynienen like it oft de wyn syn hannen fan har ôfluts. Se foel, lokkich 
net mear as in meter as trije, en plompte yn in swimbad dat boppe op 
it dak fan in fiifstjerrehotel wie. Fuortdaliks griep se nei in stange fan 
it swimbadljedderke en klom se it wetter út. Drippend rûn se oer it 
dakterras, sykjend nei in manier om wer nei ûnderen te kinnen. 
Dat is ek wat, mompele se tsjin in steapel lisstuollen dy’t fêstbûn 
wiene en yn in hoeke op better waar leine te wachtsjen. De iennichste 
doar dy’t se seach koe gelokkich iepen. Op har sopjende skuon glûpte 
se in moarmeren trep ôf en stie efkes letter op de boppeste 
ferdjipping fan it sjike hotel. 
Rosa hie noch nea fan har libben yn in hotel west. As se earder mei 
har man op fakânsje gong, namen se in tinte mei, in swiere tinte mei 
yngewikkelde tintestokken en in soadsje hjerringen dy’t har man altyd 
mei safolle krêft de grûn yn sloech dat dy der by ôfreis amper mear út 
te krijen wiene. Och, koe se him noch mar fertelle wat se krekt 
meimakke hie, mar hy wie al fyftjin jier dea. 
Ut ien fan alle doarren kaam in skjinmakster foar it ljocht. Ferheard 
seach se nei Rosa dy’t dêr yn har wiete gersgriene jas en mei de 
trochweakke broeksboksen net wist wat kant oft se út moast. 
‘Roem?’ sei de skjinmakster. 
Rosa begriep net wat se bedoelde. Se sei dat it de wyn west hie, mar 
de skjinmakster treau har al in lift yn.  
‘Krounfloor,’ sei se. Se drukte op it knopke foar ûnder en foardat de 
doar fan de lift tichtfoel skeat se de gong wer op om fierder te 
wurkjen, want minsken dy’t in bytsje fertsjinje, krije faak ek net folle 
tiid. 
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It wie in goudkleurige lift. Ut it plafond wei wolke in sûzige melody. 
Yn in grutte spegel mei in donker swym deroer seach Rosa harsels 
stean. Se like der jierren jonger yn. Wat in freonlike spegel, tocht se.  
Under hoegde se de doar fan de lift net sels iepen te dwaan. Dat die 
in jonge fan in jier as tweintich, skatte se. Hoewol, bytiden blieken 
sokke keardels al goed fjirtich te wêzen. In aardich rossich kopke, 
deftich yn de klean, hy soe har beppesizzer wêze kinne as se in 
beppesizzer hie, mar se hie gjin beppesizzer. 
‘Mefrou, wat is der mei jó?’ frege er. 
En Rosa fertelde dat de wyn har optild en droegen hie en dêrnei yn it 
swimbad goaide.  
De beppesizzer dy’t har beppesizzer net wie helle der in kordate frou 
by yn in read mantelpak. 
‘Jo binne wiet,’ sei mefrou Mantelpak.  
‘Dat hawwe jo goed sjoen,’ sei Rosa. 
De frou frege nei har keamernûmer, mar Rosa wist fan gjin 
keamernûmer. Se sei dat se yn it swimbad fallen wie, wylst se allinne 
mar in bôle keapje soe.  
‘Yn it swimbad, mei sok waar,’ sei frou Mantelpak. Se griep Rosa har 
earm beet en luts har mei. Dit soart beetnimmen rekkene Rosa net ta 
de oanrekkingen dy’t se mist hie. 
Se kaam yn in keammerke telâne dêr’t in sleauwe leunstoel stie en in 
kwinende keamerplant.  
Mefrou Mantelpak rûn fuort en kaam efkes letter werom mei twa 
ûnbidige jiskepûden en in goudkleurige föhn. De earste jiskepûde 
drapearre se oer de sitting fan de leunstoel, de twadde lei se op it 
heechpoalige tapyt.  
‘Doch jo jas út,’ hiet se. Rosa joech om har sizzen. Har blûske wie 
drûch bleaun. Mefrou Mantelpak drapearre de jas op de twadde 
jiskepûde, mei de beide mouwen wiid as lei it stik klean dêr efter de 
siken by te kommen.  
No moast Rosa fan har yn de leunstoel sitten gean. En se moast har 
identiteitskaart sjen litte. 
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‘Sorry,’ sei Rosa, ‘dy ha ik thús lizze litten, ik soe nammentlik allinne 
mar in bôle keapje. En earlik sein ha ik in hearlike ûnderfining hân, 
einlings wer ris sa’n gefoel fan droegen wurde, begripe jo? Sa’n gefoel 
fan streake wurde sels, dat hat in minske nedich, is ’t net sa?’  
Mefrou Mantelpak sei neat werom. Se liet Rosa allinne, dêr yn dy 
leunstoel, dêr neist dy keamerplant.  
 
Rosa seach de föhn lizzen. Dy is miskien wol handich, tocht se. En 
omdat se har skuon en sokken útdwaan woe en soks steand likegoed 
as hingjend yn sa’n djippe stoel net praktysk wie, liet se har op it 
heechpoalige tapyt sakje.  
Doe hyste se harsels oerein, skode har broek oant op ’e knibbels, 
gong wer op de grûn sitten en luts him oer de bleate fuotten. Efkes 
seach se oandachtich nei de skonken, mei hjir en dêr in blau ierke en 
in plakje dat der earder net op foarkaam. Der siet troch it 
fermeagerjen wat oerskot oan fel om ’e bonken, mar dy skonken fan 
har diene it noch goed. Se gie wer stean en wrong har sokken en har 
broeksboksen stevich út boppe de modder dêr’t de keamerplant yn 
stie te kwinen. Hooplik siet der yn dat swimbadwetter net wat wêr’t 
sa’n plant noch ûngelokkiger fan waard.  
Yn in hoeke, ticht by de flier, fûn se in stopkontakt. Se treau der de 
stekker fan de goudkleurige föhn yn en liet har sokken om bar yn de 
hiteluchtstream wapperje, ôfwiksele mei har broek.  
Nei in healoerke soe alles wol wer drûch wêze en soe se de minsken 
hjir freegje om har nei hûs te bringen.  
 
Der stapte in jeugdich eagjende man yn mei in glêdskearde kop en in 
keurich trimd burdsje, sa’n dy’t har beppesizzer wêze kinnen hie.  
Hy kaam mei in blik fol begryp op Rosa ôf en knibbele by har del, as 
woe er har bleate skonken ynspektearje.  
Dêrtroch waard se har efkes fierste bewust fan hoe meager oft se wie. 
‘Goeiemiddei mefrou,’ sei Keurich Burdsje. ‘Ik bin fan de Dienst 
Geestelijke Mensenzorg. Sil ik jo efkes oerein helpe?’ Rosa woe sitten  
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bliuwe, want har broek wie noch net drûch, mar hy lústere net. Hy 
tilde har mei twa hannen profesjoneel op. No stie se dêr yn har 
ûnderbroek foar him en dat fûn se net noflik. 
Se sei: ‘Sorry, ik wie wiet.’  
‘Dat begryp ik,’ sei Keurich Burdsje, ‘dat kin elk oerkomme. Ik bin 
wol wat wend.’  
‘Nee, it wie it swimbad,’ sei Rosa, ‘en lokkich mar, want ik hie ek tsjin 
in flatgebou slaan kinnen.’  
‘Ja, ja,’ sei Keurich Burdsje, ‘dat tinke jo dus.’  
‘Nee,’ sei Rosa, ‘it wie de wyn. Wûnderlik, fine jo net?’ 
‘Ja, ja,’ sei Keurich Burdsje wer, ‘dat tinke jo dus.’  
Rosa woe har broek oandwaan, mar dat fûn Keurich Burdsje net 
fuortdaliks nedich. 
Hy sei opnij dat er sokke situaasjes wend wie. En hy frege oft se noch 
wist wêr’t se wenne.  
‘Ja, fansels wit ik wêr’t ik wenje,’ sei Rosa. ‘Ik soe in bôle keapje en 
doe barde it.’  
Hy frege oft se allinne wenne en Rosa fertelde dat har man al fyftjin 
jier dea wie.  
Hy frege oft se bern hie. 
‘Nee, nee,’ sei Rosa.  
En doe sei er dat it sa’t se der no oan ta wie better foar har wie om 
net mear allinne te wêzen, dat soe hiel ûnferstannich wêze, want wat 
se fertelde, dat koe fansels net. Se moast ûnrjochtmjittich dit hotel yn 
kuiere wêze sûnder te witten wêr’t se wie en de lift naam hawwe en 
ferdwaald wêze en op it dak yn it swimbad fallen wêze. 
‘Och nee,’ sei Rosa. ‘Ik sei dochs dat it de wyn wie? En ik kin prima 
allinne wêze, menear fan de Menselijke Zorgelijkheid.’ Keurich 
Burdsje sei dat er wat regelje soe. Se moast mar rêstich wachtsjen 
bliuwe.  
 
Rosa plofte yn de leunstoel. Se seach nei de keamerplant. Miskien 
seach hast gjinien ea nei dy keamerplant. Dy wie grif iensum. Planten  
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hawwe ek gefoel, hie se wolris lêzen, en dizze hie dúdlik in 
plantaardich soarte depressiviteit. Mar it wachtsjen duorre Rosa te 
lang. Fierste lang. It like wol oft se fergetten hiene dat se har yn dat 
keammerke parkeard hiene. Se die har klamme broek oan, en har 
sokken en skuon. Se sloech har gersgriene jas oer it skouder en rûn 
nei de ûntfangsthal fan it fiifstjerrehotel.  
In eintsje by har wei, ticht by de grutte ruten oan de strjitkant, seach 
se in klútsje minsken stean. Se werkende it reade mantelpak, dy frou 
stie der dus ek by. 
Keurich Burdsje seach se net. Dy wie grif noch hieltyd wat oan it 
regeljen.  
It ploechje stie te sjen nei in kompjûterskerm en te praten oer de 
stoarm en wat dy teweibrocht hie. Der wie in soad omwaaid en 
ôfwaaid en fuortwaaid.  
Rosa gie efter har stean. Se koe it skerm sjen. Se werkende wêr’t de 
oaren nei seagen. It wie in nijsside mei filmkes, in hiele rige krekt 
ynkommen filmkes. Se gongen allegear oer de stoarm fan dy dei. Om 
bar waard der ien útfergrutte. Rosa seach mei en seach doe ynienen 
yn de grize loft, heech boppe reade dakken in gersgriene stip.  
‘Dat bin ik!’ rôp se, ‘ik bin dat griene plúske dêr yn de loft! Sjoch mar, 
dizze jas hie ik oan! Ik bin it!’  
Elk seach nei Rosa, nei har jas yn it echt, nei de gersgriene stip op it 
skerm en wer nei Rosa yn it echt. 
‘Ik sei it dochs?’ sei se. ‘Jim leauden my net, he? It wie hearlik. Echt 
hearlik. As waard ik droegen. En soe ien my no nei hûs bringe wolle? 
Ik moat nammentlik noch in bôle keapje.’ 
 

 
 

_____ 
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Joke van Leeuwen hat it ferhaal skreaun yn opdracht fan ‘Stichting 
De Samenleesclub’ foar de Nationale Voorleeslunch 2026, dy’t de 
stichting jierliks organisearret. It ferhaal wurdt útstjoerd troch Omrop 
Max en yn it hiele lân troch bekende Nederlanners en lokale helden 
oan âlderein foarlêzen. Troch it hiele lân organisearret De 
Samenleesclub foar elkenien ‘samenleesclubs’. Mei-inoar lêze soarget 
foar wille, dat minsken inoar moetsje en mei-inoar prate yn 
buerthûzen, biblioteken en yn ’e soarch.  
www.desamenleesclub.nl 
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