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DE ONDERHUURDER
Nelleke Noordervliet

De laatste kandidaat was een student. Daar had Violet het niet zo 
op, maar ook studenten moeten wonen. Zijn brief was aardig en 
geestig. Ze mocht haar handjes dichtknijpen met zijn aanwezigheid 
in haar huis, schreef hij. Hij was een labrador, trouw, sterk, 
behulpzaam, waaks. Maar hem hoefde ze niet uit te laten. Alleen 
voordelen dus.
	 Af en toe kreeg ze een briefje in de bus van kamerzoekende 
jonge mensen, zoals ze briefjes kreeg van Delftse dakdekkers en 
Braziliaanse schoonmakers of Poolse aspergestekers, maar die 
moesten natuurlijk in Limburg zijn. Haar huis was groot, telde drie 
verdiepingen en een souterrain, en was centraal en rustig gelegen. 
Het enkele naamplaatje suggereerde dat er ruimte over was. Er werd 
haar van alle kanten een licht schuldgevoel aangepraat - sommigen 
noemden haar zelfs asociaal - dat ze niet verhuisde naar een kleinere 
woning om ruimte te maken voor jonge gezinnen. Of ze kon toch 
minimaal een paar kamers verhuren! Een commensaal zou haar niet 
alleen sociale contacten, maar ook lekker wat centjes opleveren. 
‘Win-win’, zei haar vriendin Saskia, die zelf met haar man een 
ruime villa in het Gooi bewoonde en er niet over peinsde naar een 
klein appartementje te gaan. Hoewel Violet volkomen tevreden 
was met de ruimte in haar huis, was ze uiteindelijk gezwicht voor 
de maatschappelijke druk en had ze via een advertentie een zwik 
sollicitanten geoogst, waaruit ze er drie had gekozen om op gesprek 
te komen. Cyrille Padmos, de labrador, was de laatste.  
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	 Hij had een bosje tulpen bij zich, net simpel genoeg om niet 
op omkoping te lijken. In zijn optreden had hij inderdaad iets van 
een goed opgevoede jonge hond die met moeite zijn enthousiasme 
in toom hield. Uit haar tijd als lerares Duits op het Stedelijk 
Gymnasium kende ze het type wel. Geen jongen meer, maar nog 
heel onwennig man. Ze stelde hem op zijn gemak en vroeg naar 
zijn huidige woonomstandigheden. Ze merkte dat hij ooit had 
gestotterd, maar daarvoor therapie had gehad. Soms liep hij een 
beetje rood aan bij het verzachten van een plofklank. Achgot, dacht 
ze. Streepje voor op de twee gehaaide jonge dames die eerder langs 
waren gekomen.
	 ‘Wat ik in de aanbieding heb is het achterste deel van de 
zolderetage met een douche, een keukenblok, en een piepklein 
dakterrasje. Het is niet de bedoeling dat je Indische rijsttafels voor 
je hele vriendenkring klaarmaakt, maar een eenvoudige maaltijd 
voor jezelf kun je er goed bereiden. In de prijs is een tweewekelijkse 
schoonmaakbeurt door mijn hulp inbegrepen, maar ze wil niet 
door een puinhoop aan kleren en rotzooi waden. Beetje opgeruimd 
houden dus. Muziek moet zacht. En als je een vriendinnetje of zo 
hebt, mag die gerust af en toe blijven slapen, maar maak er geen 
bordeel van.’ 
	 Hij stemde in met alles wat ze zei, geamuseerd lachje als hij 
een woord grappig vond. ‘Bordeel’ bijvoorbeeld. Opeens zei hij: ‘U 
d-doet me aan iemand denken.’
	 ‘Zuster Clivia,’ antwoordde ze, ‘ik heb soms een heel klein 
beetje het accent van Hetty Blok in Ja zuster, nee zuster.’ 
	 ‘O, dat weet ik niet,’ zei hij. Natuurlijk wist hij dat niet. Ze 
was zelf nog jong geweest toen die serie werd uitgezonden. Jonge 
mensen van tegenwoordig wisten niets meer. Zelfs de naam van 
Annie M.G. Schmidt leverde een vraagtekenblik op. 
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	 ‘Ik zal je even de ruimte laten zien.’
	 Hij beklom met stevige, verende tred voor haar uit de twee 
trappen naar de zolder. Ze beeldde zich al in hem ‘s nachts thuis 
te horen komen, denkend dat hij zachtjes deed. Een onderdrukte 
giechel van het meisje dat hem op kousenvoeten volgde. Ze deed de 
deur open naar het verhuurbare gedeelte, dat al keurig fris geverfd 
was. Ze had er een bed in gezet en een eigenlijk heel aardig oud 
bankje plus een bureau met bureaustoel. Uitzicht op de bomen van 
de binnentuin en het platje waarop precies twee terrasstoelen pasten. 
Ze was er zelf heel tevreden over. Had zij dit maar gehad als jonge 
studente. 
	 Cyrille deed de deur naar het dakterras open en leunde over de 
balustrade om de tuinen te kunnen zien. Opeens had ze een déjà vu. 
Dit beeld was haar vertrouwd. Dit kende ze. Die rug, de beweging 
van het hoofd. Dit had ze eerder meegemaakt. Maar wanneer? En 
met wie? 
	 ‘Het is wel wat ik zoek,’ zei hij terwijl hij de deur van het 
dakterras weer sloot en op het oude bankje ging zitten als om het te 
proberen, om zich voor te stellen hoe hij daar zou zitten als ze hem 
had uitgekozen. Zal ik hem kiezen? dacht ze. Het déjà vu hield haar 
bezig. Er was iets met Cyrille. Iets bekends. Iets vertrouwds, maar 
niet per se fijn. 
	 ‘Kom even mee naar beneden, dan drinken we nog een kopje 
koffie,’ zei ze.
	 Hij volgde haar.
	 ‘De tuin,’ zei hij, ‘ziet er trouwens uit alsof er wel wat aan 
gedaan kan worden. Geen kritiek, hoor! Maar ik ben wel een 
groenfanaat.’
	 Was de minnaar van Lady Chatterley niet een tuinman? Ze 
stopte de pikante gedachte ver weg, maar juist daar, in dat geheime 
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hoekje, vond ze de aanstichter van haar déjà vu: Anton. Die was net 
zo lang en slungelig geweest als Cyrille. En zoals Cyrille met zijn rug 
naar haar toe had gestaan, kijkend naar de tuinen, zo had Anton 
met zijn rug naar haar toegestaan, op een ander balkon. Heel lang 
geleden. Alleen was Anton naakt geweest.  Het was hun eerste nacht 
samen en ze had elk moment ervan opgeslagen in de schatkamer van 
haar geheugen. 
	 ‘Ik ben niet zo fanatiek in de tuin,’ zei ze, terwijl ze een kopje 
koffie voor hem maakte. ‘Ik heb te weinig geduld. Als ik iets plant 
moet het meteen bloeien. En wat onkruid betreft zie ik geen enkele 
reden om de maagdenpalm voor te trekken op de akkerwinde. Alles 
mag groeien en bloeien van mij.’
	 ‘Ja, dat zie ik,’ zei Cyrille, die nu voor de tuindeuren naar 
buiten stond te kijken. In tegenlicht leek hij echt op Anton. Anton 
had een roeierslijf gehad, brede schouders, smalle heupen, stevige 
dijbenen. Hij kon haar met gemak met één arm optillen, en een 
veertje was ze echt niet geweest. O foei, daar brak een aantal 
herinneringen los uit een verzegeld doosje.
	 ‘Doe je aan sport, Cyrille?’ vroeg ze. Hij draaide zich weer om 
en ging bij zijn kopje koffie zitten. 
	 ‘Ik roei,’ zei hij. 
	 ‘Dat meen je niet!’
	 Hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er zo vreemd aan roeien?’
	 ‘Niets. Nee hoor, niets. Ik had vroeger een vriend die roeide. 
Vandaar.’
	 Er viel een stilte. Ze zag Anton zitten tegenover haar, verdiept 
in de krant. Af en toe keek hij naar haar op en vormde dan zijn 
lippen tot een kus. In het begin had ze van genoegen gebloosd 
om zijn blijken van liefde, daarna wende ze eraan, en vond ze 
het zelfs soms hinderlijk hoe hij haar altijd even aanraakte als hij 
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haar passeerde, haar even aaide, liefkoosde. Ze vond het klef en 
opdringerig. Nee, niet zozeer die aanrakingen als wel de kleinering 
die ze eronder voelde. ‘Meisje’, zei hij ook altijd. Of nog erger: 
‘Kindje’. Precies zoals bij Cissy van Marxveldt de vrijers van Joop ter 
Heul en haar vriendinnen spraken. Toch was Anton betrouwbaar en 
sympathiek. En een gespierde roeier. 
	 ‘Ik schilder ook,’ zei Cyrille.
	 ‘Kunst of muren en houtwerk?’ vroeg ze.
	 Cyrille begon te lachen. ‘Ik doe allebei.’
	 Anton was nooit zo artistiek geweest. In elk museum deed 
zijn laatdunkende blik de schilderijen ineenkrimpen. Toch waren de 
eerste maanden van hun verliefdheid paradijselijk. Ze voelde zich 
bemind en beschermd, verlangde naar een verlovingsring, zoals al 
haar vriendinnen in die tijd. Maar toen de buit eenmaal binnen was, 
kwam de klad in haar adoratie. Vanwege zijn bezitterigheid. Ze was 
zijn vrouwtje, schatje, poesje, tot ze zich zijn gevangene voelde en 
probeerde zich los te wurmen. Dat was niet naar zijn zin. Hij gaf 
haar bevelen, alsof ze een hond was. Die Cyrille daar tegenover haar 
leek qua uiterlijk heel erg op Anton, het was gewoon eng. Stel je 
voor dat hij zich nu van zijn aangename kant liet zien, maar dat hij 
zich, eenmaal gevestigd op haar zolder, als tiran zou ontpoppen.
	 ‘Heb jij misschien een opa die Anton heet?’ vroeg ze.
	 ‘Wat een grappige vraag,’ zei hij. ‘Ja, inderdaad heette mijn 
grootvader van moederszijde Anton.’ Violets hart sloeg een slag over. 
‘Anton van Dijk. Naar de schilder.’ Goddank. Niet haar Anton. De 
gelijkenis was ook niet heel erg opvallend. Het was meer de gestalte 
dan het gezicht. ‘Kent u mijn opa?’
	 ‘Nee. Ik ken een andere Anton. Daar lijk jij een beetje op.’
	 Er viel weer een stilte. Ze wilde graag dat hij nog even bleef, 
zodat ze naar de  overwonnen stotter in zijn stem kon luisteren 
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en naar zijn hoekige bewegingen kijken. Ze kon alleen domme 
clichévragen bedenken. Maar wacht even, daar schoot haar iets te 
binnen. 
	 ‘Overigens, als je inderdaad schildert dan zou je misschien wel 
de andere kant van de zolder kunnen inrichten als atelier. Voor een 
kleine meerprijs. Misschien wil je die ruimte ook even zien.’ Het 
klonk bijna smekend. Dat was niet de bedoeling. ‘Om het geld doe 
ik het niet. Het is om te helpen.’
	 Met een scheef lachje, waaruit bleek dat hij haar doorhad, 
stond hij op, stootte bijna het koffiekopje van tafel, en besteeg hij 
weer de trap naar de zolder. Ze volgde hijgend. Het was er deemster. 
Er stond wat oud meubilair opgeslagen.
	 ‘Wel weinig licht,’ zei hij.
	 ‘Als het raam is gezeemd en het gordijntje weggehaald zal het 
best gaan,’ zei ze. 
	 ‘Hoeveel meer huur?’
	 Ze noemde het bedrag. Hij knikte. ‘Mag ik nog even het 
andere deel weer zien? Om het me goed in te prenten?’
	 ‘Natuurlijk.’
	 Violet vroeg zich af waarom hij aarzelde. Moest hij er werkelijk 
over nadenken? Dit was toch een buitenkans? Ze had wel vijftig 
reacties gehad. Ze verbaasde zich over zichzelf. Eerst na veel aarzelen 
die advertentie gezet en nu bang dat deze slungel het niet mooi 
genoeg vond? Met schrik bedacht ze dat ook zij werd beoordeeld. 
Ook zij was sollicitante. Naar de positie van hospita. Hij kon háár 
afwijzen. Ze kreeg het er koud van. 
	 ‘Heb je het gezien? Ik ga naar beneden.’
	 Misschien blies ze de hele onderneming wel af. Anton, 
allemachtig, Anton, afgestoft en wel, stond in de vestibule van haar 
herinneringen. Als Cyrille zou toehappen en haar onderhuurder 
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werd, had ze elke dag Anton op de trap. 
	 ‘Ik weet aan wie u me d-doet d-denken,’ zei Cyril, toen hij 
weer beneden was. ‘Aan de vrouw van de conciërge van mijn oude 
school. Thea Trouwborst.’ 
	 Welnu, hij ging er maar weer eens vandoor. ‘De kamer wil ik 
misschien wel. Het atelier niet.’ 
	 ‘Je hoort van me,’ zei Violet een tikje kortaf. Zij koos, hè. Zij 
zelf en niemand anders.
	 Toen de ‘labrador’ weg was, liep ze glimlachend de tuin in en 
genoot van het overdadige groen. Ze haalde diep adem. De rozen 
roken heerlijk.

                                              



Dit verhaal is geschreven in opdracht van de Culturele Apotheek 
in het kader van de Nationale Voorleeslunch 2025. Op vrijdag 
3 oktober 2025, Nationale Ouderendag, vindt de twaalfde editie 
plaats van de Nationale Voorleeslunch. Bekende en onbekende 
Nederlanders lezen die dag voor aan ouderen door het hele land. 
Nelleke Noordervliet leest het verhaal zelf voor op televisie, om 
12.10 en 13.20 uur op npo 1. 

De Voorleeslunch wordt georganiseerd door de Culturele Apotheek 
in samenwerking met bibliotheken en verzorgingstehuizen en laat 
zien dat voorlezen een gemakkelijk toe te passen dagbesteding is, die 
bijdraagt aan de kwaliteit van zorg voor ouderen.

Wilt u meer weten over de voorleeslunch?  
Ga naar: www.nationalevoorleeslunch.nl

8

Nationale
Voorleeslunch


