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De léste kandidaat wie in studint. Dér hie Violet it net sa op, mar ek
studinten moatte wenje. Syn brief wie aardich en grappich. Se mocht
har de hannen taknipe mei syn oanwézigens yn har his, sa skreau

er. Hy wie in labrador, trou, sterk, behelpsum, wach. Mar se hoegde
him net at te litten. Allinne mar foardielen, dus.

Ut en troch krige se in briefke yn ’e bus fan keamersykjende
jongelju, kreke lykas se briefkes krige fan Delftse dakdekkers en
Braziliaanske skjinmakkers of Poalske asperzjestekkers, mar dy
moasten fansels yn Limboarch wéze. Har his wie grut, hie trije
ferdjippings en in kelder en lei op in sintraal mar réstich plak. It
inkelde nammeplaatsje suggerearre dat der romte oer wie. Der
waard har fan alle kanten in bytsje in skuldgefoel oanpraat — guon
neamden har sels asosjaal — dat se net ferhuze nei in lytsere wente om
romte te meitsjen foar jonge gesinnen. Of minimaal in pear keamers
ferhiere! In kommensaal soe har net allinne sosjale kontakten, mar
ek moai wat sinten opsmite. “Win-win”, hie har freondin Saskia
sein, dy’t sels mei har man in romme filla yn it Goai bewenne en der
net oer prakkesearre om nei in lyts appartemintsje te gean. Hoewol't
Violet folslein tefreden wie mei de romte yn har his, wie se ateinlik
swicht foar de maatskiplike druk en hie se mei in advertinsje in bulte
sollisitanten rispe, dér’t se trije fan ttkeazen hie om op petear te
kommen. Cyrille Padmos, de labrador, wie de 1éste.

Hy hie in boskje tulpen mei, krekt simpel gendch om net op



omkeapjen te lykjen. Yn syn foarkommen hie er yndied wat fan
in goed grutbrochte jonge hiin dy’t mei muoite syn entlisjasme

yn e stokken halde koe. Ut har tiid as learares Dutsk op it
Stedsgymnasium koe se it type wol. Gjin jonkje mear, mar noch
hiel tnwennich man. Se stelde him op syn gemak en frege nei

syn wenomstannichheden op it stuit. Se koe wol hearre dat er ea
stammere hie, mar dérfoar terapy han hie. Somtiden waard er in
bytsje read by it ferséftsjen fan in plofklank. Och hear, tocht se.
In streekje foar op de twa slichslimme froulju dy’t earder delkaam
wienen.

“Wat ik yn de oanbieding ha is it efterste part fan de
souderetaazje mei in dis, in keukenblok en in skiterich lyts
dakterraske. It is net de bedoeling datst Yndyske rystafels foar
dyn hiele freonertinte klearmakkest, mar in ienfaldich potsje foar
dysels kinst der goed klearmeitsje. By de priis sit in twawyklikse
himmelbeurt mei myn help yn, mar ik wol net troch in rotsoai fan
klean en troep widzje moatte. Bytsje opromme hélde, dus. Muzyk
net te lad. En ast in freondintsje of sa hast, mei se bést ris sliepen
bliuwe, mar meitsje der gjin bordeel fan.”

Hy wie it mei alles iens, lake as er in wurd grappich fin.
‘Bordeel’, bygelyks. Ynienen sei er: “Jo d-dogge my oan ien tinken.”

“Suster Clivia,” antwurde se. “Ik ha bytiden in bytsje it aksint fan
Hetty Blok yn ‘Ja zuster, nee zuster’.”

“O, wit ik net,” sei er. Fansels wist er dat net. Se wie sels noch
jong doe’t dy searje utstjoerd waard. Jongelju fan no wisten neat
mear. Sels de namme Annie M.G. Schmidt soarge foar fraachtekens
yn 'e eagen.

“Ik sil dy de romte efkes sjen litte.”

Hy rin mei stevige, fearjende stappen foar har de twa treppen

op, nei de souder ta. Se bylde har al yn dat er nachts thiskaam, dat



er tocht dat er sintsjes die. In ynholden gycheljen fan it fanke dat
him op ’e sokken folge. Se die de doar nei it ferhierbere stik iepen.
It wie krekt kreas en fris ferve. Se hie der in béd yn setten en in
eins hiel aardich bankje, plus in buro mei in burostoel. Utsicht op
‘e beammen fan de binnentdn en it stikje platdak dér’t krekt twa
terrasstuollen op koenen. Se wie der sels hiel tefreden oer. Hie sy
soks mar hén as jonge studinte.

Cyrille die de doar nei it dakterras iepen en hong oer de
balustrade om de tunen sjen te kinnen. Ynienen hie se in déja vu.
Dit byld wie har fertroud. Dit koe se. Dy réch, de beweging fan de
holle. Dit hie se earder meimakke, mar wannear? En mei wa?

“It is wol wat ik sykje,” sei er wylst er de doar wer tichtdie en op
it alde bankje sitten gie om it te probearjen, om him yn te tinken
hoe’t er dér sitte soe as se him ttkeazen hie.

Sil ik him kieze? tocht se. It déja vu hold har dwaande. Der wie
wat mei Cyrille. Wat bekends. Wat fertrouds, mar net perfoarst wat
nofliks.

“Kom efkes mei nei (inderen, dan drinke wy noch in bakje kofje,”
sei se. Hy folge har.

“De ttn,” sei er, “sjocht der tt as kin der wol wat oan dien wurde.
Gjin krityk, hear! Mar ik bin wol in grienfanaat.”

Wie de frijer fan Lady Chatterly net in tinker? Se stoppe de
pikante gedachte fier fuort, mar krekt dér, yn dat heimlike hoekje,
fin se de feroarsaker fan har déja vu: Anton. Dy hie krekt sa lang
en slongelich west as Cyrille. En lykas Cyrille mei de réch nei har ta
stie, wylst er nei de tunen seach, sa hie Anton mei syn réch nei har
ta stien, op in oar balkon. Hiel lang lyn. Allinnich hie Anton neaken
west. It wie harren earste nacht tegearre en se hie elk momint derfan
opslein yn de skatkeamer fan har tinthald.

“Ik bin net sa fanatyk yn de tin,” sei se wylst se in bakje kofje



foar him makke. “Ik ha te min geduld. As ik wat plantsje, moat it
fuort bloeie. En wat Ginkrid oanbelanget sjoch ik gjin inkelde reden
om it frisselgrien foar te liken op de nétklimmer. Alles mei groeie en
bloeie fan my.”

“Ja, dat sjoch ik,” sei Cyrille, dy’t no foar de tindoarren stie en
nei biiten ta seach. Yn it tsjinljocht like er echt op Anton. Anton hie
it liif fan in roeier, brede skouders, smelle heupen, stevige billen. Hy
koe har mei gemak mei ien earm optille, al wie se wier gjin fearke.
Och fij, dér bruts in oantal oantinkens tt in fersegele doaske.

“Dochst oan sport, Cyrille?” frege se. Hy draaide him wer om en
gie by syn bakje kofje sitten.

“Tk roei,” sei er.

“Dat mienst!” Hy seach har fernuvere oan.

“Wat is der sa frjemd oan roeien?”

“Neat. Nee hear, neat. Ik hie eartiids in freon dy’t roeide,
sadwaande.”

Der foel in stilte. Se seach Anton foar har oer sitten, ferdjippe
yn e krante. Sa no en dan seach er nei har op en foarme er syn
lippen ta in tat. Yn it begjin hie se der in kleur fan krigen, dat er
sa syn leafde sjen liet. Dérnei rekke se deroan wend en fiin se it sels
lestich hoe’t er har altyd efkes oanrekke as er har foarby gie, har efkes
streake, oanhelle. Se fiin it kliemsk en optwingerich. Nee, net sasear
dy oanrekkings mar it delheljen dat se dertinder fielde. “Famke,” sei
er ek altyd. Of, noch slimmer: “Popke”. Krekt lykas by Cissy van
Marxveldt de frijers fan Joop ter Heul en har freondinnen praten.
Dochs wie Anton betrouber en sympatyk. En in spiersterke roeier.

“Ik skilderje ek,” sei Cyrille.

“Keunst? Of fervest muorren en houtwurk?” frege se.

Cyrille moast laitsje. “Ik doch beide.”

Anton hie nea sa artistyk west. Yn elk museum krompen de



skilderijen fan syn eigenwize blik. Dochs wienen de earste moannen
fan harren ferealens paradyslik. Se fielde har bemind en beskerme,
lange nei in ferlovingsring, lykas al har freondinnen yn dy tiid. Mar
doe’t de but ien kear binnen wie, kaam de klad yn har adoraasje.
Om syn besitterichheid. Se wie syn froutsje, skatsje, poeske, oant se
har syn finzene fielde en besocht har los te wrotten. Dat wie him net
nei 't sin. Hy joech har kommando’s, as wie se in hiin. Dy Cyrille
tsjinoer har like kwa uterlik bot op Anton, it wie gewoan grizelich.
Tink dy ris yn dat er him no fan syn oangename kant sjen liet,

mar dat er him, ien kear nei wenjen set hat op har souder, as tiran
Gntjouwe soe.

“Hasto miskien in pake dy’t Anton hjit?” frege se.

“Wat in grappige fraach,” sei er. “Ja, Gs pake fan mem har kant
hjitte yndied Anton.” Violet har hert sloech oer. “Anton van Dijk.
Lykas de skilder.” Gelokkich. Net har Anton. De likenis wie ek
net hiel opfallend. It wie mear it stal as it gesicht. “Hawwe jo pake
kend?”

“Nee. Ik koe in oare Anton. Dér likest wat op.”

Der foel wer in stilte. Se hie graach han dat er noch efkes
bleau, sadat se nei it oerw{inen stammerjen yn syn stim harkje koe
en nei syn hoekige bewegings sjen koe. Se koe allinnich domme
klisjeefragen betinke. Mar ho ris, der skeat har wat yn ’t sin.

“Sis, ast graach skilderje meist, soest de oare kant fan de souder
wol ynrjochtsje kinne as atelier. Foar in lytse fergoeding. Miskien
wolst dy romte ek efkes sjen?” It klonk hast smeekjend. Dat wie net
de bedoeling. “Net om it jild. It is om te helpen.”

Mei in skeef glimke, dér’t Gt bliken die dat er har trochhie, stie er
op, stjitte suver hast it kopke fan de tafel en klom de trep nei souder
wer op. Se folge hymjend. It wie der wat tsjuster en der stiene wat

alde meubels.



“Net safolle ljocht,” sei er.

“As it rat himmele is en it gerdyntsje is fuort, sil it wol slagje,” sei

se.
“Hoefolle mear hier?” Se neamde it bedrach. Hy knikte.
“Mei ik it oare part nochris sjen? Om it goed foar de bril te
hawwen?”

“Fansels.”

Violet frege har 6f wérom't er twivele. Moast er der wier noch oer
neitinke? It wie dochs in blitenkanske? Se hie wol fyftich reaksjes
han. Se fernuvere har oer harsels. Earst nei lang beried dy advertinsje
setten en no bang dat dizze bongel it net moai gendch fiin? Mei skrik
betocht se dat se ek beoardiele waard. Sy wie likegoed sollisitante.
Foar de posysje fan hospita. Hy koe har 6fwize. Se waard der kjel
fan.

“Hast it sjoen? 1k gean nei tinderen.”

Miskien blaasde se de hiele indernimming wol 6f. Anton,
aldermachtichst, Anton, 6fstoffe en wol, stie yn de festibule fan har
oantinkens. As Cyrille tahappe soe en har Ginderhierder waard, hie se
alle dagen Anton op ’e trep.

“Ik wit oan wa't jo my t-tinken d-dogge,” sei Cyrille, doe’t er wer
Gnder wie. “Oan de frou fan de konsjerzje fan myn 4lde skoalle.
Thea Trouwborst.”

Hawar, hy sette mar wer ris 6f. “De keamer wol ik miskien wol.
It atelier net.”

“Hearst fan my,” sei Violet in bytsje koart. Sy soe kieze, hin? Sy
en in oar net.

Doce’t de ‘labrador’ fuort wie, rtin se glimkjend de tin yn en

geniete se fan it oerdiedige grien. Se sykhelle djip. De roazen rtkten

hearlik.
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