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Krekt as mei sa'n soad ferhalen is it lestich om te achterheljen
wannear’t dit ferhaal presys begjint. Lit Gs mar fan start gean op de
earste freed fan oktober 2023. De lokaasje is Paviljoen Tweesprong,
in romroft etablissemint dat ttsjocht op in plak dér’t twa rivieren
gearrinne.

Dy middeis hawwe der foar de lunch twa groepen reservearre.

De studinten Maaike en Jeffrey, dy’t as bybaantsje yn dit restaurant
wurkje, ha fan e moarn linnen op tafels lein en itensark en
wynglézen har plak jan. Se ha beide in geheim dat se mei gjinien
diele meie, mar dér komme wy noch.

Daliks nei tolven begjinne gasten fan beide groepen binnen te
drippen. Links by de ruten mei it moaie ttsicht oer it lanskip krije
dames fan middelbere leeftiid in plak oanwiisd, en yn ’e buert fan de
bar giet in groep 4ldere manlju sitten. De froulju begroetsje elkoar
entlisjast mei golle tuten en waarme omearmingen. Leafdefol neame
se elkoar ‘fanke’ en ‘leave’. Ek it weromsjen fan de manlju is waarm
en kammeraatskiplik, mei stevich fiistkjen en klappen op ’e skouders.
‘Keardel!” ‘Maat!’

Yn it begjin slane beide groepen gjin acht op elkoars oanwézichheid,
want elkenien is fol fan it wersjen mei 4lde freonen en freondinnen.

En op dit punt fan s ferhaal geane wy werom yn de tiid nei
begjin oktober 1985, nei in sielleaze wachtromte by Gate E12 fan
Atlanta International Airport yn de Amerikaanske steat Georgia.
Twa ferskillende Nederlanske klups sieten dér te wachtsjen op in
KLM-flecht nei Amsterdam.

Beide ploegen hienen de dagen dérfoar los fan elkoar in
Gntsettend soad meimakke. Omdat de flecht fertraging hie en de



ferfeling tasloech, waarden der nei ferrin fan tiid oer en wer praatsjes
makke en ferhalen Gtwiksele oer wat harren nei dat diel fan de wrald
brocht hie.

De froulju en coaches fan de iene groep wienen lid van it
wetterpoloteam fan pvs (‘Door Vriendschap Sterk’). Se hienen
meidien oan in prestisjeus wetterpolotoernoai fan de Amerikaanske
Stanford University, en dat sels win.

De manlju fan de oare ploech wienen minder optein. Hoewolt sy
by harren besite oan Noard-Amearika wis wol eufoaryske mominten
han hienen, hienen se ek yntins fertriet en meilijen field. Tolve
dagen dérfoar, op 19 septimber 1985, wie Meksiko troffen troch
in seldsum swiere ierdbeving. It N.N.R.T., it Nederlands Nationaal
Reddingshonden Team, wie ien fan de ynternasjonale brigades dy’t
ynflein wienen om nei oerlibjenden te sykjen.

Mei seis trainde htinen en tolve begelieders wie it team nei
it rampgebiet 6freizge om yn de brokstikken fan de ynstoarte
gebouwen te speuren nei tekens fan libben. De froulju fan it
wetterpoloteam harken oandachtich nei ferhalen oer hoe’t soms
fergees mar oare kearen ek suksesfol besocht wie om slachtoffers te
réden. Bygelyks it momint dat de htinen Bram, Sannie en Duco yn
in ynstoart flatgebou in lestich berikber plak lokalisearren dér’t in
seisjierrich jonkje mei twa suskes fjouwer dagen lang bivakkearre hie.
Doe’t de rédingswurkers déroer fertelden koe gjinien de eagen driich
halde, sysels ek net.

Under de gesprekken waard der troch de groepen in bytsje nei
elkoar sjoen, hifkjend, 6ftaastend, miskien sels wol hiel licht flirtend.
Ek tinder de xLm-flecht nei Amsterdam bleau der geregeld kontakt
tusken beide groepen, want it tafal hie bepaald dat se yn de kabine
fan de Boeing 747 neistelkoar sieten. De gesprekken duorren oant
heech boppe de Atlantyske Oseaan, doe’t de ferljochting yn it tastel
troch de haadpurser dimme waard.

Werom op Skiphol seagen beide teams elkoar foar ’t 1ést by de
bagaazjeban, dér't se gemoedlik 6fskied fan elkoar namen as koenen



se elkoar al jierren. Yn de oankomsthal waarden se ferwolkomme
troch utlitten achterbliuwers: oanhing fan de hinerédingsbrigade yn
de iene hoeke en oanhing fan de wetterpolospylsters yn de oare. Yn
de konsternaasje ferlearen se elkoar 1t it each, en dat soe uteraard
fanselssprekkend de ein fan it ferhaal west ha... as it net sa west hie
dat it tafal him achtentritich jier letter opnij mei de rin fan ‘e dingen
beglin te bemuoien.

Sels de hechtste freonekringen kinne nei ferrin fan tiid Gtinoar
falle: faak bliuwt der fan in eartiids legindaryske kammeraatskip
tteinlik net folle mear oer as wat ferkleure foto’s, hieltyd dizeniger
wurdende oantinkens en skokkerige fideobylden fan minsken mei
alderwetske kapsels en dito brillen. Los fan elkoar besleaten sawol
de wetterpolofroulju as de leden fan de rédingsbrigade destiids dat
se ddt net gebeure litte soenen, en dérom treffe se elkoar alle jierren
trou foar in reiiny.

It is de earste kear dat se Paviljoen Tweesprong oandogge foar
dat jierlikse byinoar-wézen en ek déryn spilet tafal in rol. Servearster
Maaike is it bernsbern fan pake Jacques, dy’t foarhinne lieding joech
oan it eardere hlinerédingsteam, en ober Jeffrey is it bernsbern fan
beppe Jeannette, dy’t de wetterpoloploech fan pvs yn 1985 nei de
oerwinning smiet.

As se al mear as in healoere yn de ytseal binne, hawwe de
ploegen noch hieltyd net troch dat se elkoar yn de tachtiger jierren
tsjinkommen binne op in Amerikaanske lofthaven. Oan beide
tafels prate se elkoar by oer de Gintwikkelingen fan it 6friine jier.

De wetterpolofroulju, de ‘silver sisters’ sat se harren yntusken neame,
binne noch mar mei syn achten oer. Twa 4ld-teamleden binne
ferhuze nei oare plakken, twa lieten nei ferrin fan tiid neat mear fan
harren hearre en twa teamgenoaten binne nei in sykte sat dat hjit
1t e tiid rekke’.

Krekt as de wetterpolospylsters ha ek de manlju fan it
hiinerédingsteam al mear as ien lid nei it gréf droegen. En dat net



allinnich: alle hardershiinen en retrievers mei wa't se yn de tachtiger
jierren safolle fermisten opspoard hawwe — wértinder Bram, Sannie
en Duco — binne inderwilens opnommen yn de himelske kennel.
Alle kearen dat it berjocht fan de dea fan in dierbere hiin de leden
fan it team berikte, kleure de dei somber.

By it foargerjocht fan rikke salm begjint it beide tafels op te
fallen dat der yn de ytseal noch in oare groep sit te lunchen. Krekt as
achtentritich jier dérfoar wurdt der it twa hoeken wei in bytsje nei
elkoar sjoen, hifkjend, 6ftaastend, miskien sels wol hiel licht flirtend,
want it idee dat dat op wat 4ldere leeftiid net mear kinne soe is
fansels bespotlik.

It tafal wol — dat ferhipte tafal! — dat der by beide groepen op
de jierlikse retiny nei it optsjinjen fan it haadgerjocht tradisjoneel
in koarte speech holden wurdt troch dejinge dy’t de byienkomst
organisearre hat.

Nei't Maaike by har pake syn tafel en Jeffrey by dy fan syn
beppe de boarden mei de haadgerjochten tGtservearre ha, wol oan
beide tafels ien it wurd nimme. By de froulju giet Jeannette stean,
op itselde momint dat yn de hoeke fan de rédingswurkers Jacques
oereinkomt en syn jaske tichtknopet.

Jeannette is de earste dy’t tsjin har glés tikket en it wurd nimt.

‘Leave freondinnen,” begjint se, mar dérnei haldt se har even yn.
Se rjochtet har ta de tafel fierderop en ropt: ‘En soe ik ek even jim
oandacht ha meie, hearen? Hearen?’

Se wiist op Jacques en giet fierder: ‘Ja jo, menear. Mei ik wat sizze
dat jo ek oangiet?’

Jacques sjocht ferbaasd fermakke yn har rjochting, kreke as de rest
fan syn selskip. Der wurdt goedmoedich lake.

“Wy binne in groep wetterpolospylsters,’ ropt Jeannette. ‘En ik
kin my fersinne, mar neffens my ha wy elkoar yn 1985 troffen op it
fleanfjild fan Atlanta, toch? Toch?’

By beide tafels wei wurdt der mei fleurige alteraasje en
ynstimming reagearre. Yndied! Der giet in skok fan werkenning



troch de ytseal, folge troch in blik oantinkens. De moeting fan doe,
it gearranen fan beide groepen by Gate E12 komt hielendal werom,
de ferhalen oer spektakulére oerwinningen en hertferskuorrende
rédingen.

‘No wol ik toch noch even jim oandacht,” ropt Jeannette oer
it gejoel hinne. Se tikket nochris tsjin har glés en freget mei klam
om stilte.

“Want ik wol wat fertelle, wat persoanliks,” seit se.

Har yntonaasje soarget derfoar dat elkenien stilfalt.

‘Fiif jier lyn ferstoar myn man Henk, en dat witte jim ek...”

Se rjochtet har ta har tafelgenoaten. ‘Syn dea wie Ginwézentlik en hiel
swier. Henk, dy’t ik ynlik leathie, liet my op syn stjerbéd belove dat
ik de rest fan myn libben net weikwine soe. Dat wie in eangstbyld
foar him. Hy sei: “Do bist te jong om in Grykske widdo te wézen.”

Se pakt har wynglés fan tafel en nimt in lytse slok.

“Yn it begjin wie ik dér hielendal net mei dwaande: der soe noait
in oaren komme as Henk, dér wie ik wis fan. No tink ik wol dat
elkenien yn syn libben oait ris ien tsjinkommen is mei wa't der wat
wéze kinnen hie, ien mei wa't it noait wat wurden is omdat der
wetten yn e wei stienen en praktyske beswieren en de tiid dy’t noch
net ryp wie.’

Yn beide selskippen wurdt ynstimmend knikt.

‘Ik tink dat elkenien wol ien ken mei wa't der yn in oare kontekst
leafde opbloeie kinnen hie, neam it in achter-de-h4n-leafde, in
reserveleafde.’

Se is even stil en seit: Ik hie ek sa’nien.’

Oan de tafels wurdt der oandachtich nei har lustere.

‘Mar de man mei wa't ik sa’n ban fielde, koe ik einliks hielendal
net. Ik wist neat fan him, behalve dat ik him in hiel oantreklike en
leuke fint fan. Ik hie him koart troffen op... wér ek alwer?” Se docht
as tinkt se nei. ‘Op in fleanfjild yn Atlanta.’

Neidat se dat sein hat giet der in weach fleurige intsetting troch
de ytseal.



Se giet fierder: ‘Foarhinne hie it fansels inmooglik west om noch
achter de gegevens fan dy man te kommen, mar tsjintwurdich is dat
in stik makliker. Oardel jier nei de dea fan Henk besleat ik om dy
keardel dy’t mar hieltyd yn myn holle omsptike toch ris te googeljen.
Ik wist allinnich dat er mei rédingshtinen yn Meksiko west hie en
Jacques hjitte, mar dat bliek genoch te wézen.’

Dérnei seit Jeannette tsjin Jacques: ‘Miskien moatsto it even
oernimme.’

‘Krekt!” ropt Jacques, mei ek in glés wyn yn ’e han. “Want ik wie
nei myn skieding alwer in jier as acht frijgesel en hie foar mysels
betocht: op myn stasjon sil gjin trein mear stopje. Oant ik ynienen
Gt it neat wei in berjochtsje krige fan in kreaze wetterpolospylster
dy’t ik jierren dérfoar yn Amearika moete hie. Fansels stie sy my
noch foar de geast, sterker noch...’

Nei de oare tafel ropt er: “Neat yn it neidiel fan de oare spylsters,
mar sy wie de iennige dy’t my noch foar de geast stie.’

Syn ttspraak Gintlokket fleurige ferbolgenheid oan de tafel fan
DVS.

‘Jim hoege it net te leauwen, mar ik ha it jier dérnei sels it
WK Wetterpolo yn Madrid folge yn ’e hoop in glimp fan har op
te fangen.’

“Wy hellen sulver,” foeget Jeannette ta.

“Yn har mail frege de frou hoe’t it mei my gie en oft ik der hiel
miskien eventueel ek sin oan hie om ris in kopke kofje mei har te
drinken,” giet Jacques fierder. ‘Tk tocht: wérom net? Kofjedrinke kin
altyd. Ik hald fan kofje.” Hy nimt in slok. ‘En fan wyn.’

Hy set in pear stappen yn de rjochting fan Jeannette, dy’t op
har beurt ek nei him ta rint. ‘En ik héld ek fan Jeannette, sa’t jim
Gndertusken begjinne te begripen.’

As se neistelkoar steane, seit Jacques: ‘Lang ferhaal koart,
want jim sitte te wachtsjen oant jim oanfalle meie op dy hearlike
haadgerjochten foar jim en wy steane mar te praten...

‘It bleau net by in kopke kofje,” nimt Jeannette it fan him oer.



‘En it is dus ek hielendal gjin tafal dat wy hjir mei Gs teams fan ’e
middei sitte, dat ha wy gewoan regele mei myn beppesizzer Jeffrey
en Jacques syn pakesizzer Maaike, dy’t hjir allebeide wurkje, en dat is
dan wol wer tafal.’

Allegearre sjogge se nei Maaike en Jeffrey, dy’t elkoar stikem
glimkjend oansjogge.

‘Dér kamen wy op in bystinder momint achter,” seit Jacques.
‘Nammentlik doe’t wy s ferloving oankundigen oan Gs famyljes
fan wjerskanten.’

‘En dat is de echte reden dat wy hjir meielkoar binne,” seit
Jeannette. “Want juster binne Jacques en ik yn lytse rnte troud,
en hjoed wolle wy Gs houlik mei jim allegear fiere, omdat jim derby
wienen doe’t wy elkoar al dy jierren ferlyn foar it earst seagen.’

‘Lit Gs it glés heffe op de leafde!” seit Jacques, mei syn glés
omheech, wérnei’t elkenien fan beide selskippen gol mei harren
meiproast.

Sawol de wetterpolospylsters as de rédingswurkers komme dérnei
oerein om it nije pear entlsjast te lokwinskjen mei dy tnferwachte
draai. En sa’t it mei in soad ferhalen lestich is om te achterheljen
wannear’t se presys begjinne, binne wy der wis fan dat dit ferhaal
foarlopich noch lang net einigje sil.



Ronald Giphart (1965) debutearre yn 1992 mei de roman 7% ook
van jou, fuortendaliks in klassiker yn de Nederlanske literatuer.
Dérnei folgen tinder mear de romans Giph, Phileine zegt sorry, Ik
ombels je met duizend armen, Troost, Island, Harem, Lieve en Alle
tijd. Ek spile hy suksesfolle tedtershows mei Joost Zwagerman,
Nico Dijkshoorn, Martin Bril en Bart Chabot. Foar syn literére
oeuvre krige Giphart yn 2004 de C.C.S. Cronepriis, de twajierlikse
literatuerpriis fan de stéd Utrecht. Syn léste roman, Nachtangst,
ferskynde yn novimber 2021.

Dit ferhaal is skreaun yn opdracht fan de Leescoalitie yn it ramt
fan de Nationale Voorleeslunch 2023. Op freed 6 oktober 2023,
Nasjonale Aldereindei, wurdt de alfde edysje holden fan de
Nationale Voorleeslunch. Bekende en tinbekende Nederlanners
1éze dy deis foar oan 4lderen troch it hiele 1an. Ronald Giphart 1ést
it ferhaal sels foar op telefyzje, om 12.15 oere by Omroep MAX op
NPO 1. De Voorleeslunch wurdt organisearre troch de Leescoalitie
yn gearwurking mei de Biblioteken en lit sjen dat foarlézen in
maklik ta te passen deibesteging is, dy’t bydraacht oan de kwaliteit
fan soarch foar 4lderen.

Wolle jo mear witte oer de Voorleeslunch?
Gean nei: www.nationalevoorleeslunch.nl.

's Nationale
Voorleeslunch



