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Zoals met zoveel verhalen is het moeilijk te achterhalen wanneer dit
verhaal precies begint. Laten we van start gaan op de eerste vrijdag
van oktober 2023. De locatie is Paviljoen Tweesprong, een roemrucht
etablissement dat uitziet op een plek waar twee rivieren samenvloeien.

Die middag hebben er voor de lunch twee groepen gereserveerd.
De studenten Maaike en Jeffrey, die als bijbaantje in dit restaurant
werken, hebben vanmorgen linnen op tafels gelegd en bestek en
wijnglazen ingedekt. Ze hebben beiden een geheim dat ze met
niemand mogen delen, maar daar komen we nog,.

Meteen na het middaguur beginnen gasten van beide groepen
binnen te druppelen. Links bij de ramen met het fraaie uitzicht over
het landschap worden dames van middelbare leeftijd geplaceerd,
en in de buurt van de bar neemt een groep oudere mannen plaats.
De vrouwen begroeten elkaar uitbundig met klapzoenen en innige
ombhelzingen. Liefdevol noemen ze elkaar ‘meisje’ en ‘lieverd’. Ook
het weerzien van de mannen is warm en kameraadschappelijk, met
stevige handdrukken en klappen op de schouders. ‘Kerel!” ‘Maat!”

Aanvankelijk slaan beide groepen geen acht op elkaars
aanwezigheid, want iedereen is vol van de hereniging met oude
vrienden en vriendinnen.

En op dit punt van ons verhaal gaan we terug in de tijd naar
begin oktober 1985, naar een zielloze wachtruimte bij Gate E12
van Atlanta International Airport in de Amerikaanse staat Georgia.
Twee verschillende Nederlandse clubs zaten daar te wachten op een
KLM-vlucht naar Amsterdam.

Beide ploegen hadden de dagen ervoor los van elkaar onnoemlijk
veel meegemaakt. Omdat de vlucht vertraging had en de verveling



toesloeg, werden er na verloop van tijd over en weer praatjes
aangeknoopt en verhalen uitgewisseld over wat hen naar dit deel
van de wereld had gebracht.

De vrouwen en coaches van de ene groep waren lid van het
waterpoloteam van pvs (‘Door Vriendschap Sterk’). Ze hadden
deelgenomen aan een prestigieus waterpolotoernooi van de
Amerikaanse Stanford University, en dat zelfs gewonnen.

De mannen van de andere ploeg waren minder opgetogen.
Hoewel zij tijdens hun bezoek aan Noord-Amerika wel degelijk
euforische momenten hadden gekend, hadden ze ook intens verdriet
en medelijden gevoeld. Twaalf dagen ervoor, op 19 september 1985,
was Mexico getroffen door een uitzonderlijk zware aardbeving. Het
N.N.R.T., het Nederlands Nationaal Reddingshonden Team, was een
van de internationale brigades die waren ingevlogen om te zoeken
naar overlevenden.

Met zes getrainde honden en twaalf begeleiders was het team naar
het rampgebied afgereisd om in de brokstukken van de ingestorte
gebouwen te speuren naar tekens van leven. De vrouwen van het
waterpoloteam luisterden aandachtig naar verhalen over vergeefse
maar ook geslaagde reddingspogingen. Bijvoorbeeld het moment dat
de honden Bram, Sannie en Duco in een ingestort flatgebouw een
moeilijk bereikbare plek lokaliseerden waar een zesjarig knulletje met
twee zusjes vier dagen lang had gebivakkeerd. Toen de reddingswerkers
hierover vertelden hield niemand het droog, zij zelf ook niet.

Tijdens de gesprekken werd er door de groepen een beetje naar
elkaar gekeken, peilend, vorsend, misschien zelfs wel vederlicht
hartendartelend, zoals dat vroeger werd genoemd. Ook gedurende
de kLM-vlucht naar Amsterdam bleef er regelmatig contact tussen
beide groepen, want het toeval had bepaald dat ze in de cabine van
de Boeing 747 naast elkaar zaten. De gesprekken duurden tot hoog
boven de Atlantische Oceaan, toen de verlichting in het toestel door
de hoofdpurser werd gedimd.

Terug op Schiphol zagen beide teams elkaar voor het laatst



bij de bagageband, waar ze gemoedelijk afscheid van elkaar
namen alsof ze elkaar al jaren kenden. In de aankomsthal werden
ze welkom geheten door uitgelaten achterblijvers: aanhang van

de hondenreddingsbrigade in de ene hoek en aanhang van de
waterpolospeelsters in de andere. In de consternatie verloren ze
elkaar uit het oog, en dat zou natuurlijk vanzelfsprekend het einde
van het verhaal zijn geweest... ware het niet dat het toeval zich
achtendertig jaar later opnieuw met de loop van de gebeurtenissen
begon te bemoeien.

Zelfs de meest hechte vriendenkringen kunnen na verloop

van tijd uit elkaar vallen: vaak blijft er van een eertijds gevierd
kameraadschap uiteindelijk niet veel meer over dan wat verkleurde
foto’s, steeds vager wordende herinneringen en schokkerige
videobeelden van mensen met gedateerde kapsels en dito brillen.
Los van elkaar besloten zowel de waterpolovrouwen als de leden van
de reddingsbrigade destijds dat ze dat niet zouden laten gebeuren,
en daarom treffen ze elkaar ieder jaar trouw voor een reiinie.

Het is de eerste keer dat ze Paviljoen Tweesprong aandoen
voor dit jaarlijkse samenzijn en ook daarin speelt toeval een rol.
Serveerster Maaike is de kleindochter van opa Jacques, die vroeger
leiding gaf aan het voormalige hondenreddingsteam, en ober Jeffrey
is de kleinzoon van oma Jeannette, die de waterpoloploeg van pvs
in 1985 naar de overwinning wierp.

Als ze al meer dan een half uur in de eetzaal zijn, hebben de
ploegen nog steeds niet door dat ze elkaar in de jaren tachtig zijn
tegengekomen op een Amerikaanse luchthaven. Aan beide tafels
praat men elkaar bij over de ontwikkelingen van het afgelopen
jaar. De waterpolovrouwen, de ‘silver sisters’ zoals ze zich inmiddels
noemen, zijn nog maar met z'n achten over. Twee oud-teamleden
zijn verhuisd naar elders, twee lieten na verloop van tijd niets meer
van zich horen en twee teamgenoten zijn na een ziekte zoals dat heet
‘uit de tijd genomen’.



Net als de waterpolospeelsters hebben ook de mannen van het
hondenreddingsteam al meerdere leden naar hun graf gedragen. En
dat niet alleen: alle herdershonden en retrievers met wie ze in de
jaren tachtig zoveel vermisten hebben opgespoord — onder wie Bram,
Sannie en Duco — zijn inmiddels opgenomen in de hemelse kennel.
ledere keer dat het bericht van de dood van een geliefde hond de
leden van het team bereikte, kleurde de dag somber.

Bij het voorgerecht van gerookte zalm begint het beide tafels op
te vallen dat er in de eetzaal nog een andere groep zit te lunchen.
Net als achtendertig jaar daarvoor wordt er vanuit twee hoeken een
beetje naar elkaar gekeken, peilend, vorsend, misschien zelfs wel
vederlicht hartendartelend, want het idee dat dit op gevorderde
leeftijd niet meer zou kunnen is natuurlijk bespottelijk.

Het toeval wil — dat verdomde toeval! — dat er bij beide groepen
tijdens de jaarlijkse reiinie na het opdienen van het hoofdgerecht
traditioneel kort wordt gespeecht door degene die het samenzijn
heeft georganiseerd.

Nadat Maaike bij haar opa’s tafel en Jeffrey bij die van zijn oma
de borden met de hoofdschotels hebben uitgeserveerd, wil aan allebei
de tafels iemand het woord nemen. Bij de vrouwen staat Jeannette
op, precies op het moment dat in de hoek van de reddingswerkers
Jacques zijn jasje dichtknoopt om zich op te richten.

Jeannette is de eerste die tegen haar glas tikt en het woord neemt.

‘Lieve vriendinnen,” begint ze, maar daarna houdt ze zich even in.
Ze wendt zich tot de tafel verderop en roept: ‘En zou ik ook even uw
aandacht mogen, heren? Heren?’

Ze wijst op Jacques en gaat verder: ‘Ja u, meneer. Mag ik iets
zeggen dat ook u aangaat?’

Jacques kijkt verbaasd geamuseerd in haar richting, net als de rest
van zijn gezelschap. Er wordt goedmoedig gelachen.

“Wij zijn een groep waterpolospeelsters,” roept Jeannette.

‘En ik kan me vergissen, maar volgens mij hebben wij elkaar in 1985
ontmoet op het vliegveld van Atlanta, toch? Toch?’



Vanuit beide tafels wordt er met vrolijke ontsteltenis en
instemming gereageerd. Inderdaad! Er gaat een schok van
herkenning door de eetzaal, gevolgd door een blik herinneringen.
De ontmoeting van toen, de samensmelting van beide groepen
bij Gate E12 komt helemaal terug, de verhalen over spectaculaire
overwinningen en hartverscheurende reddingen.

‘Nu wil ik toch nog even jullie aandacht,’ roept Jeannette over het
gejoel heen. Ze tikt nogmaals tegen haar glas en maant nadrukkelijk
om stilte.

“Want ik wil iets vertellen, iets persoonlijks,” zegt ze.

Haar intonatie zorgt ervoor dat iedereen stil valt.

‘Vijf jaar geleden overleed mijn man Henk, en dat weten
jullie ook...” Ze richt zich tot haar tafelgenoten... “Zijn dood was
onwezenlijk en erg zwaar. Henk, van wie ik zielsveel hield, liet
mij op zijn sterfbed beloven dat ik in mijn verdere leven niet zou
wegkwijnen. Dat was een angstbeeld voor hem. Hij zei: “Je bent te
jong om een Griekse weduwe te zijn.”

Ze pakt haar wijnglas van tafel en neemt een kleine slok.

‘In het begin was ik daar helemaal niet mee bezig: er zou nooit
een ander komen dan Henk, dat wist ik zeker. Nou denk ik dat
iedereen in zijn leven ooit eens iemand heeft ontmoet met wie er iets
had kunnen zijn, iemand met wie het nooit iets is geworden omdat
er wetten in de weg stonden en praktische bezwaren en de tijd die
nog niet rijp was.’

In beide gezelschappen wordt instemmend geknike.

‘Ik denk dat iedereen iemand kent met wie er onder een ander
gesternte liefde had kunnen opbloeien, noem het een achter-de-hand-
liefde, een reserveliefde.’

Ze is even stil en zegt: ‘Ik had ook zo iemand.’

Aan de tafels wordt er aandachtig naar haar geluisterd.

‘De man met wie ik zo'n band voelde, kende ik echter eigenlijk
helemaal niet. Ik wist niets van hem, behalve dat ik hem een zeer
aantrekkelijke en leuke vent vond. Ik had hem kortstondig ontmoet



op... waar ook alweer?” Ze doet alsof ze nadenkt. ‘Op een vliegveld
in Atlanta.’

Nadat ze dit heeft gezegd stroomt er een golf vrolijke ontzetting
door de eetzaal.

Ze gaat verder: “Vroeger was het natuurlijk onmogelijk geweest om
nog achter de gegevens van die man te komen, maar tegenwoordig
is dat een stuk eenvoudiger. Anderhalf jaar na de dood van Henk
besloot ik om die kerel die maar in mijn hoofd bleef spoken toch eens
te googelen. Tk wist alleen dat hij met reddingshonden in Mexico was
geweest en Jacques heette, maar dat bleek genoeg.’

Hierna zegt Jeannette tegen Jacques: ‘Misschien moet jij het even
overnemen.’

Juist! roept Jacques, met ook een glas wijn in zijn hand. “Want
ik was na mijn scheiding alweer een jaar of acht vrijgezel en had
voor mezelf bedacht: op mijn station zal geen trein meer stoppen.
Tot ik plotseling vanuit het niets een berichtje kreeg van een knappe
waterpolospeelster die ik jaren daarvoor in Amerika had ontmoet.
Natuurlijk herinnerde ik mij haar, sterker nog...’

Naar de andere tafel roept hij: ‘Niets ten nadele van de andere
speelsters, maar zij was de enige die ik mij herinnerde.’

Zijn uitspraak ontlokt vrolijke verontwaardiging aan de tafel van
DVS.
‘Geloof het of niet, maar ik heb het jaar daarna zelfs het WK
Waterpolo in Madrid gevolgd in de hoop een glimp van haar op te
vangen.’

“We haalden zilver,” voegt Jeannette toe.

‘In haar mail vroeg de vrouw hoe het met me ging en of ik heel
misschien wellicht zin had om eens een kopje kofhe met haar te
drinken,” gaat Jacques verder. ‘Ik dacht: waarom niet? Kofhe drinken
kan altijd. Ik hou van kofhe.” Hij neemt een slok. ‘En van wijn.’

Hij zet een paar stappen in de richting van Jeannette, die op haar
beurt ook naar hem loopt. ‘En ik hou ook van Jeannette, zoals jullie
inmiddels beginnen te begrijpen.’



Als ze naast elkaar staan, zegt Jacques: ‘Lang verhaal kort, want
jullie zitten te wachten tot jullie mogen aanvallen op die heerlijke
hoofdgerechten voor je en wij staan maar te praten...’

‘Het bleef niet bij een kopje koflie,” neemt Jeannette het van hem
over. ‘En het is dus ook helemaal geen toeval dat wij hier met onze
teams vanmiddag zitten, dat hebben wij gewoon gearrangeerd met
mijn kleinzoon Jeftrey en Jacques’ kleindochter Maaike, die hier
allebei werken, en dat is dan wel weer toeval.’

ledereen kijkt naar Maaike en Jeffrey, die elkaar besmuikt
glimlachend aankijken.

‘Daar kwamen we achter op een bijzonder moment,” zegt
Jacques. ‘Namelijk toen we onze verloving aankondigden aan onze
wederzijdse families.’

‘En dat is de echte reden dat we hier met elkaar zijn,” zegt
Jeannette. “Want gisteren zijn Jacques en ik in klein gezelschap
getrouwd, en vandaag willen we ons huwelijk met jullie allen vieren,
omdat jullie erbij waren toen we elkaar al die jaren terug voor het
eerst zagen.’

‘Laten we het glas heffen op de liefde!” zegt Jacques, met zijn glas
omhoog, waarna iedereen van beide gezelschappen warmhartig met
hen meeproost.

Zowel de waterpolospeelsters als de reddingswerkers staan
hierna op om het nieuwe paar uitbundig te feliciteren met deze
onverwachte wending. En zoals het met veel verhalen moeilijk is
te achterhalen wanneer ze precies beginnen, weten we zeker dat dit
verhaal voorlopig nog lang niet zal eindigen.



Ronald Giphart (1965) debuteerde in 1992 met de roman 7k ook
van jou, een instant klassieker in de Nederlandse literatuur. Daarna
volgden onder meer de romans Giph, Phileine zegt sorry, Ik ombels
je met duizend armen, Troost, [[sland, Harem, Lieve en Alle tijd.

Ook speelde hij succesvolle theatershows met Joost Zwagerman,
Nico Dijkshoorn, Martin Bril en Bart Chabot. Voor zijn literaire
oeuvre ontving Giphart in 2004 de C.C.S. Croneprijs, de twee-
jaarlijkse literatuurprijs van de stad Utrecht. Zijn laatste roman,
Nachtangst, verscheen in november 2021.

Dit verhaal is geschreven in opdracht van de Leescoalitie in het kader
van de Nationale Voorleeslunch 2023. Op vrijdag 6 oktober 2023,
Nationale Ouderendag, vindt de elfde editie plaats van de Nationale
Voorleeslunch. Bekende en onbekende Nederlanders lezen die dag
voor aan ouderen door het hele land. Ronald Giphart leest het
verhaal zelf voor op televisie, om 12.15 uur bij Omroep MAX op
NPO 1. De Voorleeslunch wordt georganiseerd door de Leescoalitie
in samenwerking met de Bibliotheken en laat zien dat voorlezen

een gemakkelijk toe te passen dagbesteding is, die bijdraagt aan de
kwaliteit van zorg voor ouderen.
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